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INTOARCERE 


Lângă sat iată-mă iarăși, 
prins cu umbrele tovarăș. 


Regăsescu-mă pe drumul 
începutului, străbunul. 


Câte-s altfel — omul, leatul ! 
Neschimbat e numai satul, 


dup’ atâţi Prieri $1 toamne 
neschimbat ca Tine, Doamne. 


Aur scutură alunul. 
Fluier zice. Cade fumul. 


Greerii părinţilor 
mulcom cântă, mulcom mor. 


Cu aroma-i ca veninul 
aminteşte-mi-se-arinul. 


Mult mă mustră frunza 'ngustă. 
Vântul lacrima mi-o gustă. 


LUCIAN BLAGA 


PROBLEMA EXISTENŢEI 


Problema existenţei, asupra căreia urmează să întrețin pe 
cetitor, este eminamente şi exclusiv filosofică. Alte probleme 
preocupă deopotrivă pe filosof şi pe omul de știință, chiar dacă 
pe fiecare din alt punct de vedere. Aşa de pildă problema vieţii 
şi a morții aparţine şi biologiei şi speculaţiei filosofice. De ase- 
meni problema evoluţiei, — după cum problema materiei face 
parte în mod egal și din sfera fizicianului şi din lotul filosofului. 

Altfel stau lucrurile cu «existenţa în sine >. Pentru omul de 
ştiinţă existenţa este un fapt indiscutabil, pe care îl primeşte pur 
$1 simplu şi care nu constitue, în această calitate, nicio problemă. 
Problemă pentru omul de ştiinţă alcătuește bunăoară structura 
existenţei, elementele ei şi raporturile lor, dar nu faptul existenţei 
ca atare. În schimb, filosofia îşi poartă întrebările mai departe, 
şi urcându-se din treaptă în treaptă până la extremităţile cuge- 
tării, ajunge să examineze şi faptul existenţei, în raport cu ideia 
neființei şi a neantului, aşa dar face din existență o problemă. 
La ce soluţie are să se oprească, aceasta e indiferent deocamdată, 
Important è că «existența » devine pentru filosof un obiect de 
reflecțiune şi de meditaţie, un izvor de întrebări şi de ipoteze. 
Iată pentru ce putem vorbi filosoficește — şi numai filosoficește — 
despre o problemă a existenţei. 


Existenţa, pe plan filosofic, constitue o problemă, fiindcă 
existența nu este un fapt necesar. Dacă ea s'ar impune cu nece- 
sitate minţii, aşa precum se impun axiomele matematice, între- 
bările noastre s'ar opri ca în fața lucrurilor de sine înțelese. Mintea 


noastră caută pretutindeni explicări raţionale, dinamismul ei e 
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îmboldit de aflarea unor poziţii odihnitoare, dela care să se stingă 
curiozitatea și să se potolească întrebările. Numai atunci existența 
lumii n'ar deştepta întrebări asupra provenienţei $1 a rostului ei, 
dacă ea ar cuprinde în ea însăși propria-i rațiune de a fi, sau, 
pentru a exprima același lucru cu alți termeni, dacă еа ar apărea 
inteligenţei noastre ca un fapt necesar, ca un fapt de care mintea 
noastră nu poate face abstracție și a cărei absență ar fi incon- 
ceptibilă. 

In realitate însă lucrurile nu stau așa. Existenţa nu este un 
fapt necesar, ci numai un simplu fapt, un fapt contingent, pentru 
a folosi o expresie tehnică, ce voieşte să spue că e vorba de un 
fapt a cărui dispariție o putem foarte bine concepe. 

Tocmai pentru acest motiv, existența, în toate timpurile, a 
apărut ca о enigmă, care se impune simţurilor, fără a se lămuri 
însă și inteligenții noastre, în așa mod, încât aceasta să nu des- 
lănţue în față-i un întreg șirag de întrebări. 

De cu vreme oamenii şi-au pus întrebarea: De ce oare există 
ceva şi n'a rămas neant, n'a rămas pustiul nimicului ? De ce exi- 
stență şi nu nonexistență? Cea mai bună dovadă că existența nu 
conţine în ea însăşi propria-i explicare, sunt tocmai aceste între- 
bări. Existența nu este deci un termen final pentru rațiunea noa- 
stră, nu este o poziție odihnitoare, așa cum e bunăoară «nimicul » 
care cel puţin nu te îmbie cu întrebări mai departe. 

Cu problema existenței cugetarea se găseşte într'un impas, și 
în neputinţă de a deslega de-a-dreptul enigma, n'au lipsit totuși 
încercări — conştiente sau instinctive — pentru ca măcar pe cale 
ocolită să se rezolve greutăţile problemei. De sigur calea cea mai 
curajoasă şi care mergea aproape direct la ţintă a fost aceea de 
a lega existența concretă printr'o serie de inele intermediare de 
formele logice ale minţii noastre, aşa că derivând-o riguros din 
ele să se împărtășească şi dânsa în cele din urmă de caracterul 
lor rațional şi necesar. E calea pe care a apucat-o bunăoară filo- 
soful german Christian Wolff, celebru în secolul al 18-lea, prin 
unele calități didactice necontestate, căci în lipsă de invenţii ge- 
niale, el a posedat geniul sistematizării, în orice caz un mare talent 
de clasificator, care a făcut dintr'însul un admirabil gospodar în 
domeniul cunoștințelor, pe care le aranjează neobosit în rafturi, 
în rubrici migălos divizate și ingenios distribuite, 
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Un cap aşa de sistematic cum era Wolff nu se putea să nu aibă 
simpatii pentru filosofia raționalistă, care prin structura ei, intro- 
duce mai multă unitate și o legătură mai strânsă între cunoş- 
tințe. La doctrina raționalistă cunoştinţa nu pleacă dela diversi- 
tatea faptelor concrete, ci dela un principiu de bază, dela o idee 
supremă şi apoi se coboară treptat şi construește în mod deductiv 
ansamblul adevărurilor valabile, care purced astfel printr'o nece- 
sitate logică din ideea de bază, desvoltându-se ca un evantaliu. 
Când însă e vorba să stabilească ideea de bază, principiul din 
care în mod necesar să derive toate celelalte cunoştinţe, Wolff 
se lansează într'o aventură imposibilă, dând dela început dovada 
unei certe miopii filosofice. Căci în deosebire de alți filosofi rațio- 
пай —un Descartes ori Spinoza — саге au înțeles că este cu 
neputinţă a se deduce existența concretă din altceva decât tot 
dintr'un principiu concret, Wolff propune ca adevăr de bază 
— întrun mod foarte ciudat — o formă logică abstractă, o formă 
goală, — principiul contradicțiunii. Este drept că principiul acesta 
logic. e stringent și necesar, dar cum e posibil să se derive dintr'o 
formă goală, realitatea plină, realitatea consistentă? Principiile 
logicii sunt un instrument al cunoașterii, dar nu pot să alcătuiască 
o bază a ei. Cunoștinţele trebuesc înlănțuite în mod logic, dar 
nu pot să derive din principii logice, de îndată ce posedă un con- 
ținut concret și substanţial. In speță, principiul contradicţiei 
determină deea ce nu poate să existe, dar nu ceea ce există. De 
altfel, sistemul însuși al lui Wolff e cea mai pipăită dovadă că 
nu şi-a putut ține de loc promisiunea, căci toată deducția făgă- 
duită — cum a fost și mai târziu la Hegel — este pur și simplu 
aparentă, elementul concret al existenței fiind introdus mereu 
prin contrabandă în interstiţiile înlănţuirii raționale. 

Este oarecum făcută dovada că din principii logice abstracte 
nu poate deriva nicicând faptul intuitiv, care rămâne un datum 
brut al experienţei concrete, pe саге îl constaţi şi înregistrezi ca 
atare. 'Transformarea existenței empirice într'o necesitate simi- 
lară cu aceea a principiilor logico-matematice, este o imposibi- 
litate. Existenţa rămâne fapt contingent, iar pentru filosof o pro- 
blemă cu caracter de enigmă şi mister. 

O altă cale folosită cu obstinaţie, pe lângă acea а raționalizării 
integrale, a fost — să-i zicem — calea volatilizării, a subţierii până 
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la neființă a existenţei substanțiale. Ducând-o în nemijlocita 
vecinătate a neantului părea, în forma aceasta vaporizată, aproape 
ca $1 сит n'ar fi, mai puțin enigmatică decât pare în materiali- 
tatea grosieră a fenomenului obișnuit. 

Căci o noţiune cu adevărat odihnitoare — am observat și mai 
înainte — este noţiunea de «nimic», la care mintea noastră își 
poate opri împăcată seria întrebărilor, şi de acest privilegiu 
ar părea să se bucure și «existența» pe măsura în care s'ar 
apropia de neant, în măsura în care ar putea să se aștearnă o 
punte, să se surprindă măcar o tranziție dela dânsa la vidul 
neființei. 

Мода Ше acestei tranziții aparente au fost variate. Platon 
subția bunăoară așa de mult materia din care urmează a se alcătui 
lumea sensibilă, încât o identifica cu spaţiul, — cu golul, quasi- 
nimicul. 

In splendida sa poezie filosofică: « Scrisoarea întâia », Emi- 
nescu, zugrăvind naşterea existenței din bezna dinainte, în care 
stăpânea eterna pace, nu face să răsară dintr'odată o lume întreagă, 
сі menajează tranziţiile dintre ființare și genunea neființei, făcând 
să apară la început numai un punct minuscul de consistență 
existențială. 


Dar deodat' un punct se mişcă. .. cel întâi și singur. lată-ll 


Punctu-acela de mişcare, mult mai slab ca boaba spumii 
E stăpânul fără margini peste marginile lumii. 


Nu un singur punct, ci mai multe, dar şi mai minuscule, 
implică concepția atomistă când socoate că elementele ultime din 
care s'a născut lumea sunt puncte materiale indivizibile și infinit 
de mărunte, astfel că aceste elemente —atomale —ar putea 
reprezenta un fel de tranziții dela «ceva > la «nimic » (atomul пи 
“este nimic, dar quasi-nimic). 

Evident, o astfel de posibilitate de tranziție nu e decât o vană 
amăgire, pentrucă oricât ar fi o realitate de minusculă, dela ceva 
la nimic, nu există nicio punte și distanța dintre ele nu se poate 
în veci suprima. Niciodată mintea noastră nu va putea concepe 
cum S'ar naște existența din nimic, printr'un fel de generație 
spontanee, aceasta fiind o imposibilitate absolută de cugetare, 
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O altă modalitate de a se lega existența de neant, printr'o 
treaptă intermediară, ar fi intercalarea noţiunii de «posibil », 
noţiune care a jucat un rol deosebit de important, mai ales în 
filosofia lui Aristotel. Posibilul, conceput după modelul aristo- 
telic, са о ființare fantomatică, ar reprezenta o tranziție între 
nefiinţa absolută а neantului şi realitatea consistentă a existenţei. 
Tranziţia apare cu atât mai plauzibilă cu cât posibilul poate 
prezenta mai multe grade, și de aci iluzia unei treceri lente de 
la nimic la ceva. Am avea o scară de continuitate progresivă, 
compusă din următoarele trei trepte: neantul — posibilul — realul. 

Atâta numai că posibilul, deşi ocupă efectiv acest loc de mij- 
loc, nu poate juca şi rol de punte. Pentrucă dânsul nu este ceva 
calitativ aparte, ci ori se confundă cu neantul, ori se confundă 
cu realul. Posibilul se confundă cu neantul, atunci când e vorba 
de un posibil negativ, de un posibil în sensul că existența nu 
va întâmpina obstacole pentru apariţia şi desvoltarea ei. Posibilul 
înseamnă în înțelesul acesta o absență de piedici, o пераје de 
impedimente, Când e vorba însă de un posibil pozitiv, atunci 
semnalăm prin aceasta prezența unor condiții de care depinde 
apariţia unui fenomen. Această prezenţă — fie şi necompletă — 
face din posibil tot un real, o noțiune rezumativă a unor condiții 
efective, din care vor izvor, printr'un adaos ре care nimic nu-l 
împiedică, unul sau mai multe fenomene, Posibilul fiind alter- 
nativ sau neant sau realitate, el nu poate face punte între aceste 
două noţiuni, care rămân opuse şi în absolută exclusivitate 1). 

In sfârşit, ar rămâne o ultimă modalitate» de volatilizare a 
existenţei, pe саге au folosit-o destui filosofi: соБогігеа ei la rangul 
unei himere sau al unui vis. 


Căci e vis al nefiinţei universul cel himeric. 


spune tot Eminescu într'un alt vers al poemei despre care am 
mai vorbit. 


1) Aceasta nu va împiedeca poezia să amestece cele douf poziţii extreme, 
într'un posibil indiviz, ce le îmbrățișează pe-amândouă. Intr'o frumoasă 
poemă cosmogonică Victor Hugo aşterne aceste două versuri: 


t L'infini sans figure au fond de tout séjourne 
Avant tout ce qui vit le possible existait >, 
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Din nefericire visul e și el o existență, chiar dacă е de alt 
gen decât realitatea propriuzisă. Categoria «existenței » este coex- 
tensivă cu orice cugetare, sau cu alți termeni, orice act de gân- 
dire — inclusiv acel al visării — implică nemijlocit o existenţă. 
In punctul acesta Descartes a avut perfectă dreptate, când a sus- 
ţinut nu numai implicația existenţei în cugetare, dar chiar mai 
mult decât atâta, prezența efectivă a agentului cugetător. 

Un vis, nu este tot una cu nimicnicia neantului, şi oricine 
își aduce aminte cât este de cutremurător monologul: «A fi sau 
a nu fi» din drama Hamlet, din cauză că nefericitul prinţ al Da- 
nemarcei, lacom de pacea nefiinţei, e nevoit să considere moartea 
tot ca o existenţă, în cazul când în somnul morţii se visează. 

Incă o dovadă că visul implică o existenţă, e că adesea nu 
se poate deosebi realitatea de vis, iar filosoficește nu s'au găsit 
criterii absolut satisfăcătoare pentru a se diferenţia chiar în prin- 
cipiu visul de viața de veghe. 

In imposibilitate de a se rezolvi enigma existenței prin des- 
fiinţarea ei, care nu poate fi niciodată efectuată, oricât am pulve- 
riza-o ori subtiliza-o, nu rămâne la îndemână decât vechea soluţie 
dată instinctiv de înţelepciunea generaţiilor: imaginarea unui 
fundament suprareal, din care ar izvorî universul cu sorii şi crea- 
turile sale, o bază transcendentă care n'ar mai avea un caracter 
contingent în stare să perpetueze mai departe enigma, ci ar con- 
ţine în ea însăşi rațiunea ei de a fi. Acest fundament suprasensibil 
este ceea ce oamenii au denumit popular Dumnezeu, și trebue 
să mărturisesc că, până astăzi, toate sforțările filosofilor n'au 
reuşit să găsească o explicație mai bună pentru tulburătoarea 
problemă a existenţei. 


1. PETROVICI 


PLEVNA 


In şirul bătăliilor hotărîtoare din istoria neamului, Plevna 
rămâne bătălia independențţii. Astfel privită, oricâte au mai urmat 
sau vor mai urma în viitor, mai crâncene, mai mari, mai glo- 
rioase chiar, încăerările războinice în care se afirmă vitejia româ- 
nească, locul ei în analele noastre militare nu va putea fi nicio- 
dată clintit. 

E de altfel îndeajuns de semnificativ, dacă luptele din tre- 
cutul nostru mai depărtat s'au purtat mai toate pe pământul 
țării, în apărarea moşiei și legii strămoşeşti, că totuşi prima mare 
bătălie în istoria modernă a României a fost dată dincolo de ho- 
tarul ei, peste Dunăre, de fapt în inima Bulgariei dela miazănoapte 
de Balcani. S'a dovedit astfel dela început că apărarea ţării 51 а 
intereselor ei celor mai legitime și vitale, nu se poate mărgini 
la hotarul unui munte sau unui râu, ci că ea se opreşte acolo 
unde încetează puterea amenințării vrăjmașe, A recunoaște însem- 
nătatea acestui obiectiv militar nu a însemnat însă nici atunci, 
după cum nu înseamnă nici astăzi, să confundăm nevoile apă- 
rării şi ale securităţii românești cu pofte de cucerire, ce ne-au 
fost întotdeauna străine, Generaţia întemeietorilor României nu 
a trecut Dunărea în 1877 pentru a râvni ţinuturi ale altor nea- 
muri, căci Dobrogea pe care am căpătat-o atunci nu era decât 
consecinţa firească a drumului deschis spre Dunăre și Mare. Tot 
astfel, generația întregitorilor n'a trecut Tisa, în 1919, pentru a 
cuprinde în hotarele României Mari ceea ce nu intra în spațiul des- 
voltării şi răspândirii noastre etnice, în marginile dreptului înte- 
meiat pe limbă, pe obârşie, pe voință națională. Dar şi într'un 
caz şi în celalt, armatele noastre au trebuit să-și poarte flamurile 
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dincolo de aceste margini, pentru a sfărâma oștile dușmane şi a 
trage mai puternic, prin biruinţă, brazda dreptății în hotarul 
cel nou. 

La pasul acesta hotărîtor nu s'a ajuns însă atunci cu uşurinţă. 
Convenţia încheiată la începutul războiului independenții — fai- 
moasa convenţie din 4 Aprilie prin care guvernul rus se îndatora 
«să menţie și să apere integritatea actuală a României» — nu 
prevedea decât libera trecere a armatelor lui Alexandru al II-lea 
pe teritoriul român. Spre a o asigura împotriva incursiunilor 
turceşti, mica noastră oştire își înșirase batalioanele $1 tunurile 
de-a-lungul Dunării, răspunzând cu bărbăţie focului dușman, 
pornit dela bateriile de pe malul drept. Avea de altfel, ca s'o îm- 
bărbăteze şi să-i dea încredere în tinerile ei puteri, pilda vie a 
Domnitorului care îi inspecta zilnic rândurile, asista la tragerile 
ei, înfrunta obuzele vrăjmașe ce izbucneau în jurul său, amin- 
tindu-i acele pe care, ca ofiţer tânăr, al armatei prusiene, le auzise 
şuerând în tranșeele războiului danez. Dorința ега tot mai vie, 
cu deosebire în rândurile corpului ofițeresc, dar acum şi printre 
ostașii de toate armele, dorobanţi, călărași, tunari, cari se deprin- 
deau în fiecare zi mai bine cu sgomotele și primejdiile războiului 
ce se desfășura la granițele noastre. Spiritul militar al lui Carol 
I, moștenit dela glorioşii soldaţi ai Casei sale, nu-i îngăduia 
de asemenea să rămână într'un rol de simplă acoperire a trecerii 
armatelor aliate. Dar părerile sfetnicilor săi și ale lumii politice 
erau împărțite. Dacă primul ministru Топ С. Brătianu, era dela 
început omul acțiunii, într'o broșură publicată cu acest prilej, 
fratele său, Dumitru Brătianu, scrisese răspicat: «dacă în aface- 
rile noastre interioare, greșalele se resfrâng totdeauna asupra 
întregului partid sub firma căruia se comit, când e vorba de o 
acțiune peste frontarii, greșalele compromit întreaga ţară, pot 
pune în pericol propria noastră existenţă națională; și luând parte 
la un rezbel de agresiune în Turcia, am comite, o repet, cea mai 
mare și mai funestă greșală, pe care nimic n'ar putea-o repara »... 
La Consiliul de Coroană din 2 Aprilie, care precedase încheierea 
convenției $1 intrarea trupelor rusești, Ion Ghica se declarase 
împotriva războiului alături de Киз, Manolachi Kostaki, fost 
prim ministru, admitea trecerea armatelor "Țarului, dar fără nicio 
cooperare din partea noastră, iar la Senat, Petre Carp era să spun 
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peste câteva zile că «nu suntem nici destul de bogați, nici destul 
de fericiți pentru ca să putem face fericirea altora». Таг dacă 
Mihai Kogălniceanu, numit între timp ministru de externe, ajun- 
sese să fie convins de necesitatea convenției cu Rusia, făcea —și 
a făcut mai departe — cele mai mari rezerve cu privire la o ac- 
опе a trupelor românești dincolo de Dunăre, 

Dar răspunsul cel mai puţin favorabil venise din partea guver- 
nului rusesc. 'Trebuesc recitite aceste pagini, în care formulele 
de politeţe ale stilului diplomatic nu-și mai dădeau osteneala să 
acopere imensa trufie a marei împărăţii, în relațiile ei cu micul 
principat român, care îndrăsnise să pretindă a fi considerat ca 
aliat întrun războiu comun: 

« Rusia nare nevoie, spunea nota dela Petersburg, de con- 
cursul armatei române. Forţele pe care le-a pus în mișcare pentru 
a lupta cu Turcia sunt mai mult decât suficiente ca să atingă 
înaltul scop pe care şi l-a hotărît Impăratul, începând războiul 
actual... Dacă deci, din consideraţii personale, de o altă natură, 
și pe care guvernul român ţine să nu le desvăluiască, dar саге 
reies destul de clar din limbajul presei locale, el se crede ținut 
prin onoare să întreprindă o acțiune contra Imperiului otoman, 
această acțiune nu trebue în niciun caz să stingherească execu- 
tarea planului general al marilor operaţii ale armatei rusești, în 
umbra cărora exclusiv au putut să fie aruncate bazele ursitelor 
viitoare ale Statului român », Era și aci gândul ascuns al diplo- 
mației imperiale, de a nu datora nimic, sau cât de puțin, unui 
stat căruia urma să i se smulgă, la încheierea păcii, părți însemnate 
ale teritoriului său, oricari ar fi fost convențiile încheiate. 

Și totuși, deabia trecuseră trei luni dela această respingere 
totală a oricărei cooperări cu armata română în Bulgaria $1 ostaşii 
noștri luptau sub zidurile Plevnei, în frunte cu Principele Carol; 
acesta, la întrebarea care i se făcuse, care din generalii ruși ar 
putea comanda, răspunsese cu simțul său înăscut de demnitate 
regească: «zece generali ruși ar putea sta sub ordinele Domni- 
torului României », ceea ce de altfel s'a și întâmplat. 

Se adeverise încă odată în aceste împrejurări străvechea lege a 
istoriei şi a războiului: că socotelile dela Cartier nu se potrivesc 
cu realitățile câmpului de bătălie, și că acei ce se înalță pe sine 
vor fi umiliţi. Armatele rusești se loviseră de rezistența îndârjită 
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a trupelor lui Osman Pașa, general deupoiriva de viteaz şi de 
priceput, care le pricinuise pierderi sângeroase și ameninţa acum 
să iasă din _întăriturile din jurul Plevnei, pentru a-i arunca în 
Dunăre. я 

Porniseră cele două telegrame, una mai stăruitoare decât alta, ale 
Marelui Duce Nicolae către Domnitorul nostru: « Turcii adunând 
cele mai mari mase de trupe la Plevna, ne zdrobesc. Rog să faci 
fuziune, demonstraţie, și dacă se poate să treci Dunărea cu ar- 
mata è, iar, puțin mai târziu: «Сапа poți trece? Fă-o cât mai 
repede... >. 

Dar nici acum intrarea noastră în acțiune pe acest nou teatru 
de războiu nu s'a făcut fără o amănunțită grijă şi socoteală. In 
Chiar răspunsul său la telegrama amintită, Vumnitorul precizase 
că a pregătit 30.000 de oameni pentru a lua cu asalt, într'o stor- 
{аге comună, Plevna, primejdia permanentă pentru armata ım- 
perială 9. Dar armata română care «nu e organizată pentru о 
lungă шие de operaţu » nu înţelege a trece de Plevna. 

Prin aceasta, cum s'a spus cu multă dreptate, se inlătura fuziu- 
nea cu Ruși în marșul asupra Constantinopolului şı se evita îna- 
intarea oşturii noastre într'un spațiu în care servicule spatelui ei 
— aprovizionare în hrană și muniții —nu puteau fı tacute cu 
îndestulare. "Lotodată se înlătura $1 teama ce о rostise chiar lon 
С. Вгапапи, că «ın ziua іп care vom ajuta pe Киз: pe câmpul 
de luptă sau le vom da concursul într'un Chip oarecare, e. vor 
căuta să ne umbrească sau să ne absoarbă». 

Și astiel la jumătatea lui August, 40.000 de Români treceau 
Dunărea la Corabia şi la Маригеіе pentru a lua parte la luptele 
din jurul Plevnei. '1тесеа însa grupată, divizie dupa divizie, mica 
noastră oştire, pentru a nu-şi impraştia forțele la ordineie coman- 
damentelor ruseşti, ci a lupta in toate împrejurările sub semnul 
51 sub steagul țăru. Era prima atirmare reala а existenţei noastre 
de Stat independent: în ce împrejurare mai solemnă putea ea să 
aibă loc decat pe câmpul de batahe? 

Nu voiu stărui asupra bătălie: însăşi, sau mai degrabă asupra 
seriei îndelungate de lupte crâncene, ce au alcătuit unpresurarea 
Plevnei, din ziua de 25 August, în care întâule regimente româ- 


Neşti s'au orânduit în fața cetăţii, până la 28 Noemvrie când s'a 
predat Gazi Osman. Botezul focului l-au primit la 27 August 
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dorobanţii din Iași şi Vaslui, din viteazul 13, cucerind cu un mi- 
nunat avânt șanțurile înaintate din faţa Griviței. La зо August, 
de ziua împăratului Alexandru, s'a deslănțuit asaltul general. Pe 
o vreme mohorîtă şi o ploaie rece care cernea a toamnă, batalioa- 
nele românești s'au aruncat în focul năpraznic al redutelor duş- 
mane. Se ştie tragedia care le-a întâmpinat în atacul lor vitejesc: 
descoperirea că în fața lor, pe înălțimile Griviței, nu era numai 
o singură cetate întărită după toate regulele artei militare de atunci, 
ci două, despărțite de o vale а morţii care а fost atât de repede 
presărată de trupuri româneşti; go% din ofiţeri și 50%, din trupă 
au rămas morţi şi răniți în frunte cu doi comandanţi de batali- 
oane, maiorul Sonţu și căpitanul Mărăcineanu. Pe tot frontul din 
jurul Plevnei, nici coloanele încercate în luptă ale aliaților ruşi 
nau izbutit să pătrundă mai adânc, și tot unităților românești 
— 2 Vânători, 14 și 16 Dorobanţi — Prahoveni şi Moldoveni — 
împreună cu câțiva Ruşi, le-a fost dat să smulgă din mâinile vrăj- 
mașului cea dintâi redută a Griviței, împreună cu trei tunuri şi 
un steag, primele trofee cucerite dela vrăjmaş de armatele Ro- 
mâniei independente. Gloria acestei biruinţe, care nu era în fapt 
mai mult decât un succes local, a fost întunecată de grozavele 
pierderi: peste 2.500 de oameni, ofițeri şi soldați, morţi și răniţi, 
aproape un sfert din efectivele intrate în luptă. 

Victoria însă era necontestată și întreagă, din punct de vedere 
moral. Se făcuse dovada, în ochii noștri și аі lumii, că vitejia 
strămoșească nu pierise $1 că ostașul român știa să lupte 51 să 
moară, oricând, oriunde, sub steagul țării, pentru onoarea și liber- 
tatea ei. O recunoșteau în primele clipe de sinceritate şi de emoție 
ale bătăliei, "Țarul Alexandru și comandanții ruşi; o spuneau toți 
străinii, ofițeri sau corespondenţi de războiu, cari priviseră des- 
făşurarea bătăliei. De atunci se întrevedeau însușirile ce erau să 
se adeverească, peste patru decenii, peste şease, pe câmpurile de 
bătaie ale unor războaie mai mari: avântul infanteriei la asalt, 
statornicia și răbdarea ei proverbială în tranşee, vitejia și pri- 
ceperea artileriei, a cărei știință a tragerii o aşeza de atunci printre 
cele dintâi, îndrăzneala călăreţilor în iscoadele și atacurile din 
jurul Plevnei. 

Au mai urmat de sigur grele şi crâncene lupte, au mai căzut 
mulți viteji în şanţurile turceşti, până în ziua în care Osman Paşa, 
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înfrânt şi împresurat din toate părțile, și-a predat sabia unui 
colonel român. 

Dar biruinţa cea mai mare și cea mai strălucită a fost totuşi 
în ziua asaltului sângeros şi numai în mică parte izbutit dela 
30 August. 

În acea zi «de sânge udă» n'au biruit poate armatele aliate, 
în fața apărării îndărătnice а Turcilor din meterezele Plevnei; 
dar a învins pentru totdeauna conştiinţa vitejiei și a independenţei 
româneşti. 

GH. 1. BRĂTIANU 


S'A DESCHIS IN CER O POARTĂ... 


S'a deschis în cer o poartă peste lume, 
Și-un cocor de foc şi aur a sburat; 
Avea aripi mari de flăcări cât pădurea 
Și-un cioc negru, cât o turlă pe "'nserat, 


A "'nceput atunci cu ciocul să sfâşie 
Toată marea năclăită și greoae 

C'au ţâşnit puhoae limpezi de lumină 
Și tot cerul s'a făcut o vâlvătae, 


S'a lăsat apoi pe-o dungă ?п roate mari, 
Tot mai lin şi tot mai larg către pământ; 
Gâlgâea de aur câmpul şi pădurea 

51 fugeau vâlvoi, pe drumuri, clăi de vânt. 


Apoi iar Sa întins cu ciocul către сег 
Și-a svâcnit ca o săgeată drept în sus; 
Când a fost să piară iarăși prin spărtură 
A căzut, trăsnit, de-un fulger din apus,., 


D. CIUREZU 


MĂRTURISIRI" 


'Trebue să fac o mare sforțare pentru a învinge acel sentiment 
natural de modestie care te împiedică a vorbi despre tine însu-ți. 
Mi se cer totuși note biografice cât de largi. N'am adus cu mine 
certificatul dela ofițerul Stărei Civile. La ce bun să se ştie că m'am 
născut în 73, 74 sau 1875? Vârsta în fond nu dovedeşte nimic. 
Sunt bărbați de 8o de ani cari aveau energia fizică şi morală să 
poată conduce un guvern şi о țară mare ca Franța — mă gândesc 
la Clemenceau. Şi sunt tineri epuizați şi desgustați de viață la 
30 de ani. 

Ingăduiți-mi să vă amintesc cum am răspuns unui foarte tânăr 
poet, care mă acuza, acum douăzeci de ani, de bătrâneţe: regre- 
tatul critic Chendi, mi-a atras atenţia asupra unui articol al acestui 
poet care, făcându-mi elogii în « Gazeta Transilvaniei », accentua, 
în mod pejorativ, capitolul vârstei mele. Chendi, care mă aprecia, 
m'a sfătuit să-i răspund c'o epigramă. Reţineţi vă rog, că maximum 
de vârstă la care poate ajunge un măgar este 20 de ani. 

Iat-o: 

Eşti mult mai tânăr decât mine, 
Şi ’n glume, foarte priceput. 
Dar eu îţi spun dela 'nceput 
Vorbind de vârstă nu faci bine. 
E dintre legile fatale, 

Că omul — chiar sexagenar — 
Mai tânăr e ca un măgar, 

De vârsta Duwmitale ! 


1) Din seria de Marturisiri literare făcute la Facultatea de Litere Bucu- 
reşti în 1932. Despre spiritul în care au fost iniţiate, vezi prefața la Fragmente 
autobiografice, de Octavian Goga. 
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Copilăria mea s'a desfășurat liniştită și veselă într'o casă de 
oameni cinstiți, credincioși şi cu dare de mână. E destul să vă 
spun că tatăl meu, Ion Pavelescu, inginer cu studii strălucite făcute 
în străinătate, era frate cu tatăl savantului profesor $1 filosof creştin, 
Doctorul Nicolae Paulescu. 

De ce tata se iscălea Pavelescu și fratele său Paulescu ? Pentrucă 
atunci când s'au înscris în şcoala primară din R.-Sărat, unde 
părinţii lor aveau moșii, Directorul i-a întrebat: Cum îl cheamă 
pe tat-tău ? Copiii au răspuns: Pavel; atunci pe tine te voi striga 
Pavelescu, iar pe fratele tău Paulescu. Cu sistemul acesta înțelegeți 
că numele de familie era eliminat și astfel s'a început acea dinastie 
nesfârşită şi anonimă а loneştilor, a Popeştilor și Vasileştilor. 
Vântul democraţiei sufla pe atunci violent din Franţa egalitară. 

Tatăl meu era un bărbat mai înalt puţin decât mine, frumos, 
bun, vesel şi savant. Matematician de rasă dar foarte iubitor de 
literatură şi de artă. Nevoind să facă politică n’a fost decât profesor 
la Școala de poduri şi șosele, la seminarul Central, director şi 
fondator al Şcoalei de arte şi meserii din Bucureşti, inspector 
general al serviciului mișcării la Căile ferate și Școala de agricultură 
dela Herăstrău împreună cu Р. 5. Aurelian. 

Pe când făceam școala primară din dosul Mitropoliei, locuiam 
la Gara Filaret, unde tatăl meu era directorul primei linii ferate 
București-Giurgiu, linie principală pe atunci, din cauza războiului 
dela 77 şi a transportului de trupe spre Dunăre. 

Mi-aduc aminte că mai târziu, la punerea pietrei fundamentale 
a palatului Şcoalei Superioare de Arte și Meserii din str. Polizu 
în spatele Școalei de Poduri şi Şosele, tata, ca director, trebuia să 
ție un discurs marelui Rege Carol I de venerată memorie, care 
asista. 

Tata însă, ca și mine, nu era orator și își transcrisese discursul 
pe câteva pagini de hârtie. Un vânt puternic îi smulse două pagini 
din mâna care-i tremura de emoție (tata fiind un om de valoare 
era timid) şi le trânti în noroiul stradei. El însă nu se turbură ci 
spuse Regelui: « Majestate, discursul va fi mai scurt dar munca 
noastră de azi înainte va fi mai lungă şi mai spornică ». Regele a 
surâs $1 târziu, ре când eram judecător la Sinaia, amintindu-și de 
acest episod mi-a spus: « Tatăl d-tale era un savant muncitor şi 


A, 


modest, dar пи era obișnuit să ție discursuri în vânt», acest joc 
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involuntar de cuvinte, spus cu o figură severă, da un farmec adânc 
bunătății marelui suveran, care știa să nu glumească niciodată. 

Am fost acuzat și eu, poate pe nedrept, de blândeţe și genero- 
zitate. E adevărat că nu prea am şi n'am avut niciodată sentimentul 
proprietăţii ; ca dovadă am vândut acum 9 ani о moșioară de peste 
200 de pogoane unui avocat Gârgea, care nu mi-a plătit-o încă. 
51 tata nu era numai darnic, dar mână spartă. Mai mulți elevi даі 
lui, astăzi vestiți ingineri, mi-au mărturisit după moartea sa că, deşi 
avea o casă grea cu şapte copii, fiind director al cabinetului de 
studii la С. Е, R. şi inspector al Tracţiunei, după ce lucra, luni 
de zile, desena 51 calcula, bucată cu bucată, mașinile care se co- 
mandau de guvern la Fabrica Krupp. Când era trimes în Ger- 
mania să facă recepţia, Direcţiunea marilor uzine acorda ingi- 
nerului care elaborase planurile și venea să primească şi să verifice 
maşinile o gratificație, sub formă de comision, care se ridica ре 
vremea aceea la sume importante. Tata a fost singurul inginer 
român care n'a consimțit să primească niciodată această sumă 
ce i se cuvenea și a convenit cu Direcţia Uzinelor Krupp şi Mini- 
sterul să trimeată то absolvenţi ai Şcoalei sale ca să facă practică 
în uzină 3 ani pe socoteala sa, adică a comisionului ce i se cuvenea; 
astfel o sumă de tineri, azi ingineri, îşi datoresc регѓесйа în ştiinţa 
mecanicei aplicate generozităţii tatălui meu. Amintesc aceasta fără 
niciun comentariu. 

Tot tatăl meu a intervenit în destinul celui mai glorios general 
român, mareșalul Averescu. 'Terminând Școala superioară de 
arte $1 meserii cu strălucire, tânărul absolvent se prezintă 
Directorului să-i ceară о recomandaţie ca să intre strungar în 
atelierul C. F. R.; tata i-a spus: Alexandre, eşti prea chipeș, deștept 
şi cu carte, ca să devii cel mult şef de atelier la gară. Iţi voiu da 
о recomandaţie pentru vărul meu, Colonelul Boteanu, care conduce 
Școala de ofiţeri dela Bistriţa. Tânărul Averescu a primit, a ter- 
minat acea Şcoală militară ieșind cel dintâiu, și а fost trimis apoi 
într'o şcoală superioară din Italia, de unde şi-a luat sborul de vultur 
şi a devenit azi un simbol al geniului şi al vitejiei româneşti. N'am 
nevoie să mai insist asupra carierei sale de om de Stat, care i-a 
adăogat și alte titluri la admiraţia și recunoştinţa publică. 

Tatăl meu n'a făcut niciodată caz de origina boierească a 
familiei sale. O singură dată, când mama vorbea de un strămoș, 
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Spătarul Bucșan, s'a dus la moşie și a adus un sac cu acte vechi 
din arhiva bisericei, în limba slavonă, pe care le-a dat prietenilor 
săi Hasdeu $1 Gion. Din tălmăcirea lor mama a înțeles că și tata 
mavea obârşie tocmai burgheză. El însă ега omul muncii şi al 
datoriei şi nu ţinea să-şi piardă vremea « cu cele care au fost și nu 
mai sunt. 

Bătrânul, ne spunea totdeauna: copii, adevărata nobleţe nu stă în 
pergamente, ci în sufletul şi creşterea omului! 

Mama, fată de boier —al cărei tată, Bucşan, Director la 
Eforia Spitalelor civile, a murit subit fiindcă bancherul Cristu 
fugise în America şi cu o sută de mii de galbeni ai lui —s'a măritat 
fiind încă elevă la pensionul Blaremberg, n'avea nici 14 ani; atunci 
mama sa a măritat în grabă pe fetiţa sa Paolina cu tânărul inginer 
Jon Pavelescu, care da lecţii de matematici fiului său Nicolae 
Bucşan, fost aghiotant al generalului Formak, mort tânăr pe când 
comanda la o manevră escadronul 3 de roşiori. 

Noi am fost șapte fraţi din care nu mai trăiesc azi decât suro- 
rile mele Miţa, distinsa pianistă care stă la Paris, şi Smaranda 
Florescu. 

Fratele meu Virgiliu, fost inspector general financiar al Mol- 
dovei, a murit acum doi ani la mănăstirea Văratec. El e tatăl 
poetului Mircea Pavelescu și a fost căsătorit cu d-ra Millo din Iași, 
nepoata scriitorului ieșean şi junimist Janov. 

Acum nouă ani am pierdut la moșia sa din R.-Sărat pe celalt 
frate, Ionel Pavelescu, admirabil epigramist și sonetist fără pereche, 
autorul Sigiliilor de aur. El a lăsat зо de sonete inedite încă și 
traduse, cu o таге măestrie, după Jose Maria de Heredia; a mai 
scris cu Oreste un episod dramatic în versuri şi o revistă plină de 
spirit. El s'a stins агойгії din cauza unor procese се a trebuit să 
facă unui om politic, ce în lipsa noastră la Paris se instalase pe 
moşia părintească din Roman și nu voia s'o mai părăsească, uzând 
de influența sa politică. 

'Tovarăşul meu de şcoală, de copilărie şi de studii la Paris, 
Flaminiu, absolvent cu diplomă al Școalei superioare de mine din 
Paris și devenit cel mai de seamă inginer geolog al societății 
Steaua Română, a fost secerat la vârsta de 34 de ani în 
urma surmenajului şi doarme azi în cimitirul Montparnasse din 
Paris. 


Й 
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Mama mea, sensibilă, cultă, fină, blândă şi delicată, a fost 
tipul mamei sfinte de odinioară. Vorbea la регѓесйе limbile 
franceză, italiană şi germană și învățase Latina şi Greaca, са să 
ne asculte seara lecţiile. În casa noastră nu erau alte distracții 
decât muzica, lectura şi recitarea de poezii. Incă de mic având 
o mare memorie, mi-era destul ca mama să-mi citească odată 
poeziile eroice ale lui Alecsandri și a doua zi le știam pe din afară 
şi le declamam cu multă înțelegere. 

Mi-aduc aminte că în clasa I-a primară, luând premiul I cu 
cunună mi s'a făcut un costum de căciular. Şi la Senat am înaintat 
ca Regina să-mi pue pe frunte cununa. Regina Carmen Sylva m'a 
sărutat pe frunte. Cred că sărutarea marei regine şi poete a in- 
fluenţat viitoarea mea carieră de scriitor, М. S. mi-a dăruit — cu 
acest prilej — o carte a Sa tipărită la Paris cu ilustraţii, o carte de 
basme pe care am păstrat-o cu sfințenie până la războiu, când mi-a 
dispărut dela Sinaia împreună cu toată biblioteca mea şi amin- 
tirile, fotografiile şi relicvele ce le păstram dela familia Regală. 

Mama mi-a povestit că Regina Elisabeta mă mai sărutase odată, 
când eram mai mic. Părinții mei locuiau atunci la Şosea, tata fiind 
Director la tarapana (turnătoria oficială de bani). Eu tot văzând 
pe Regina trecând la plimbare în fiecare zi într'o trăsură cu Doamna 
de onoare, am împletit un buchet de trandafiri din grădina imensă 
a casei şi, pândind în picioare la geamul deschis trecerea Regine în 
clipa când trăsura regală era în fața casei, făcând о sforțare am 
vrut să arunc buchetul în trăsură, dar buchetul n'a ajuns la desti- 
nație, iar eu am căzut peste geam. Casa fiind cu un singur etaj 
şi în față neexistând pavaj, în cădere nu m'am sgâriat decât puţin 
la frunte. Buna regină sau Doamna de onoare a văzut gestul meu. 
Vizitiul а oprit caii, am fost luat în braţe de cineva şi adus la trăsura 
regală şi Carmen Sylva m'a sărutat pe fruntea sgâriată din cauza 
ei. Mama alergând îngrijată, Regina i-a mulțumit pentru flori, a 
asigurat-o că n'am nimic și i-a spus că e sigură, după înfățișarea 
mea vioaie și după gesturi, că voiu ajunge ceva în viață. Azi când 
sunt la sfârșitul ei mi se pare că profeția regală nu s'a împlinit. 

Numele meu de Cincinat şi al fraților mei Flaminiu şi Virgiliu 
a fost ales de trei buni prieteni ai tatei, colegi de profesorat și 
distinși publiciști; Anghel Demetriescu, fost profesor de istorie 
la Sf. Sava și vestit traducător al Lordului Macaulay; Ştefan 
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Mihăilescu, profesor de fizico-chimice la Lazăr, vestit conferen- 
аг şi ziarist de talent, cunoscut acum 40 de ani sub pseudonimul 
Stemil, cum iscălea cronicele din « Timpul »; al treilea era Laurian, 
profesor de filosofie şi prim redactor la « Timpul» şi « Conser- 
vatorul ». Când veneau să ne vadă, tata le spunea râzând: pe $їгеп- 
garul acesta, саге nu știe nici să socotească dar stă toată ziua cu 
nasu în cărți, am să-l fac poet! Profeţia glumeaţă a bunului meu 
tată a fost ceva mai exactă decât a Reginei, 

La moartea mamei eram student Іа drept — și еа, ca și tata, 
a închis ochii în casa noastră din str. Teilor, vândută la licitație 
după moartea lor, pe când noi eram la studii în străinătate. 

Casa noastră era artistică, Un pictor din Italia, după îndemnul 
părinților, pictase pe tavanul apartamentului meu Olimpul și 
muzele. Aveam o sală de studii, o bibliotecă 51 o sală de teatru, 
unde declamam în fiecare săptămână, în faţa unui public restrâns 
de prieteni și rude —ca familia Paulescu și a generalilor Bo- 
teanu — poezii uneori improvizate, 

Aş putea spune c'am intrat în magistratură şi în literatură 
bogat și voi ieși în curând cu o pensie incertă de câteva mii de lei 
şi cu perspectiva de а fi îngropat în cimitirul săracilor din Braşov. 

Pe când eram judecător la Sinaia, fostul ministru de justiție 
Toma Stelian mi-a spus într'o zi: Eşti un magistrat excelent și 
cu adevăr nepărtinitor, dar, adaogă ministrul, am auzit că ai оаге- 
care datorii, 

I-am răspuns: mă împrumut pe polițe la bănci domnule 
ministru, nu la particulari, şi când suma se mărește fac о ipotecă 
pe moşia părintească, aşa că-mi plătesc datoriile cu banii părin- 
Шог mei, cari au muncit mai mult pentru ca noi să putem face 
lux, adică poezii şi magistratură! 

Vă cer iertare c'am insistat mai mult, domnilor, asupra părin- 
{Шог mei, cari au fost lumina copilăriei mele fără griji şi amintirea 
lor pioasă e mângâierea şi singura mândrie а vieţei mele lipsite 
de orice orgoliu şi de vanități. 

La educaţia mea literară a contribuit mult grija părinţilor mei, 
cari nau contrariat niciodată vocațiunea mea poetică, astfel nu 
mi-au refuzat niciodată excursiile, călătoriile la Paris şi mai cu 
seamă au încurajat mania mea de a cumpăra tuate cărțile în ediție 
primă şi legate luxos, 


MĂRTURISIRI 503 


De mic copil, fericirea mea era să mi se dea cheia dela bibliotecă 
şi să răsfoesc cărțile ilustrate, în ediţii frumoase, pe care tata le 
dăruia mamei și nouă la diferite sărbători. Uneori mă făceam chiar 
bolnav, deși eram întâiul din clasă, numai să rămâi acasă și în pat 
să citesc în ediția franceză Michel Stiogoff sau Voyage au centre 
de la Terre de Jules Verne. Fabulele de Lafontaine, Telemagque, 
Robinson Crusoë, Paul et Virginie de Bernardin de St. Pierre erau 
cărțile mele favorite. Ediţiile ilustrate de Walter Scott şi Balzac 
n'aveam dreptul să le atingem. "Totuși eu furam uneori şi ascundeam 
sub pernă La fiancee de Lamermoor, admirabil ilustrată cu gravuri 
romantice de 'Tony Johannot. 

O ediţie completă a lui Alfred de Musset cu gravuri mă pasiona 
în aceeași măsură ca Childe Harold de Byron și Meditaţiunile lui 
Lamartine. 

Moliere, Racine, Corneille, Montaigne, Jean Jacques Rousseau, 
Saint-Simon erau predilecțiile mamei, care citea în fiecare seară două 
trei ceasuri împreună cu tata, mare amator de Ossian şi de Byron. 

Liceul l-am făcut la Sf. Sava. 

Am avut la Sf. Sava profesor de literatură pe actualul Preşe- 
dinte al Academiei d-l Топ Bianu, care se interesa foarte de aproape 
de progresele mele. In volumul meu de poezii publicat în 1911 
i-am dedicat o poemă: Flori risipite, 

Intâlnindu-ne acum 2 ani la o şezătoare literară la Teatrul Mic, 
d-l Bianu m'a întrebat: « Cincinat, te rog să-mi spui sincer, ce 
te-a făcut, din cele peste тоо de poezii din volumul tău să-mi 
închini tocmai acea poezie şi nu alta? I-am răspuns: Nu pot să-mi 
explic nici eu de ce m'am oprit tocmai la aceea. 

— E cu atât mai straniu, adăogă iubitul meu fost profesor, că 
acum 40 de апі şi mai bine, când am plecat dela o mică gară din 
Ardeal spre Bucureşti, mama, care mă condusese la gară dându-mi 
un mănunchi de flori, mi-a spus aproape identic cuvintele rostite 
şi de mama din poezia d-tale. Şi ochii luminoși ai academicia- 
nului de azi se învăluiră subit într'o ceață umedă. 

| După ce am luat bacalaureatul, m'am înscris la drept şi am audiat 
prelegerile neuitate ale lui Titu Maiorescu şi Coco Demetrescu. 

In acelaşi timp scriam cronici literare pe la ziarele timpului 
şi cronici dramatice, în afară de poeziile pe care le risipeam în 
revistele ce apăreau pe Vremea aceea. 
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Trebue să fac o mărturisire dela început. Dela primele mele 
debuturi s'a apreciat atât de maestrul Macedonski, cât și de 
alţii, ritmul neșovăitor şi cadența armonioasă a versurilor mele. 
Virgiliu, Horaţiu și Homer fuseseră profesorii mei. Scandarea 
versurilor latinești şi greceşti a fost încântarea vieţii mele de 
licean. Eminenţii mei profesori Barbu și Gheorghian, după ce le 
scandam бо de hexametre Virgiline sau о odă polimetrică de 
Horaţiu, rare ori mai mă puneau să le și traduc. 

Eu n'am început să scriu versuri decât după ce absorbisem, 
cu nesațiu, mai pe toți clasicii. 

Dar să vin la debuturile mele și la colaborarea mea cu Alex. 
Macedonski. 

Macedonski era căsătorit cu d-şoara Ralet Slătineanu, sora 
prietenului meu George Slătineanu, Preşedinte la Consiliul Legis- 
lativ. El mai de multe ori m'a întrebat dacă nu vreau să viu, cu el, 
la cumnatul lui, care stă în str. Dorobanţi și care, citind mai multe 
poezii de mine, ar ţine mult să mă cunoască. La început am refuzat 
sistematic. Eram pe atunci şi eu încă influenţat de cabala ce se 
montase de regretatul publicist și autor dramatic Gr. Ventura, 
tatăl d-rei Ventura, contra poetului Macedonski. 

D-voastră, deși trăiţi azi sub starea de asediu, nu vă în- 
chipuiți ce moravuri aspre domneau atunci în presă şi în lite- 
ratură. 

Furtuna a pornit din accidentul dureros al marelui poet Emi- 
nescu, care avusese o criză ce a determinat internarea lui în Casa 
de sănătate a d-rului Şuţu. Macedonski, care avea dese neîn- 
ţelegeri și mici polemici, mai mult verbale, cu Eminescu, a publicat 
în revista lui « Literatorul » o epigramă crudă, care nu avea nici 
chiar meritul de a fi fost excelentă. Nenorocirea a fost coinci- 
депа între criza survenită genialului poet şi apariţia regretabilă 
a acestei epigrame. 

Iată epigrama în chestiune: 


Un X — pretins poet acum 

S'a dus, pe cel mai jalnic drum. 
L'aș plânge, dacă 'п balamuc 
Destinul lui n'ar fi mai bun: 
Dar până eri a fost năuc, 

Şi nu е azi decât nebun! 
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Aceste versuri nu purtau nicio iscălitură și se găseau publi- 
cate pe la mijlocul revistei. Era cu neputinţă să fie făcute peste 
noapte și date în grabă la tipar. 

O revistă ca «Literatorul», care apărea pe atunci, în excelente 
condiţii tipografice, cu cel puţin тоо de pagini, nu se poate ticlui 
într'o noapte. O chestiune elementară de tehnică invederează că 
epigrama era dată mai de mult şi ar fi rămas un simplu joc, fără 
interes, şi fără succes, dacă nu isbucnea catastrofa. 

Dacă Alex. Macedonski ar fi comis o crimă contra unui om 
oarecare ar fi fost pedepsit la Curtea cu juri, ori ar fi fost achitat, 
și scandalul în şase luni ar fi luat sfârșit. Ei bine, d-lor şi d-relor, 
în mai bine de 12 ani Macedonski n'a avut putinţa să publice о 
desmințire, o apărare sau o simplă explicație. Campania violentă 
dusă de Gr. Ventura a scos complet din viața publică şi literară 
pe Macedonski — care nici măcar nu se recunoscuse autor al 
versurilor nenorocite. « Literatorul » a încetat, toate numerele reve- 
nindu-i îndărăt cu atacuri injurioase. Dar dacă acest om ar fi 
fost pedepsit numai în personalitatea lui literară, lucru ar fi fost 
mai explicabil. Dar sa mers mai departe. Poetul a fost lăsat să 
moară de foame cu nevasta şi copiii lui. Locuia în strada Armenească 
şi tatăl profesorului Paulescu, senatorul de R.-Sărat Const. 
Paulescu, fratele tatălui meu, mi-a spus târziu, peste câţiva ani: 
Bietul Macedonski a stat un timp scurt aici la colț, într'o casă 
aproape dărâmată. Murea de foame cu copiii. Ii trimeteam zilnic 
lemne, pâine, zarzavaturi și rasol, bine înţeles în mod anonim. 

Iată domnilor cum erau polemicele literare acum 5o de ani! 
Scenele acestea trebue să se fi petrecut prin anii 1882—1883. 

Eu am făcut cunoştinţa poetului prin 1890. Eram prin Cișmigiu 
cu neuitatul Ion Caragiale, care-l cunoștea. El m'a prezentat. 
Caragiale îi zicea ре nume: Alexandre și se întâlneau deseori seara 
în Gabroveni, la o cafenea-restaurant, unde Caragiale mi se pare 
că era acţionar sau patron. 

Am fost şi eu de câteva ori şi acolo am cunoscut pe marele 
poet George Coșbuc cu care am fost foarte legat până la sfârșitul 
vieţii. Coşbuc, era o pasăre de noapte, nu ieşea din casă niciodată 
ziua. Lucra și transcria, corectând cufărul de manuscrise, cu care 
ne spunea c'a venit din Ardeal. Era un om sfătos și blajin. Ре 
mine mă iubea dar mă certa că nu vreau să fiu deloc ardelean, 
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adică să am mai multă ordine, Imi spunea că prea mă risipesc, 
că ar trebui să fiu dintre «Zeii cei mari » şi nu e decât vina mea 
că nu am în literatură situația pe care aş merita-o. Detesta pe 
Corneille şi Racine, Boileau, pe care-i citise în traduceri germane. 
Lui nu-i plăceau epigramele. Genul acesta este eflorescența 
popoarelor şi literaturilor care sfârșesc. Noi suntem о ţară tânără. 
Avem nevoie de liric şi de epic. Jos cu epigrama! In schimb îmi 
zicea mai târziu, când a citit Serenada mea, pe care o lăuda excesiv 
şi mă punea să i-o repet ori de câte ori mă întâlnea, întocmai ca 
şi Regina Carmen Sylva, când ajungeam la versurile: Care-i raza 
lui de aur — care-i firul ei de păr... «Bravo Cincinat asta-i 
epică», 

Caragiale avea obiceiul să recitească întrun boschet din 
Cișmigiu capitole din 'Telemacul lui Fenclon, apoi venea la Fial- 
covschi şi, de față cu Gorun, си Vlahuţă, cu Lambru (colonelul) 
se lua cu mine la întrecere care scrie mai bine franţuzește. Cineva 
ne dicta o pagină din 'Telemaque şi noi scriam. Eu am făcut о 
greşală la un nume propriu, scriind cu y în loc de i simplu, spre 
marea bucurie a,lui Caragiale care scrisese exact! 

Caragiale scria greu. Se chinuia să cioplească fraza și să găsească 
cuvântul care trebuia. El spunea totdeauna: € Cuvântul e numai 
unul singur mă. Dacă nu știi să-l găseşti lasă-te de scris». Marele 
umorist şi prozator se minuna totdeauna de repeziciunea cu care 
eu puteam să concep, să leg ideile şi să dau imediat o formă 
armonioasă unei strofe care mi se cerea, Odată l-am condus la 
gară. Pleca la Berlin pe când tocmai scria foiletoane la « Uni- 
versul 9. Mai erau două minute până la plecarea trenului. « Ascultă 
Cincinat! Poţi tu să faci imediat o epigramă contra mea —— dar 
nu de 4 versuri şi nu pe orice subiect — că poate о ai gata, ' Să 
fie de 6 versuri, Cele 3 versuri dela început să rimeze astfel: Cel 
dintâi cu al 4-lea, al doilea cu al 6-lea şi al 3-lea cu al 5-lea. Să 
ironizezi articolele mele din « Universul », Nu era timp de pierdut. 
Am făcut-o imediat. Iat-o: 


Şi fiindcă-mi place numai versul 

Arareori citesc jurnale. 

Dar când nu vrea să-mi vie somnul 

Atuncea cumpăr Universul 

Findcă într'însul scrie domnul 
Caragiale | 
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A fost așa de entusiast că mi-a scris din Berlin o carte poștală 
în versuri ditirambice. Altă dată, i-am arătat, în vremea când era 
« berar », o epigramă. Ştiu c'a făcut o modificare la un vers. 


Iancu Luca Caragiale 
Iţi dă berea cu măsură: 
Face şi literatură... 
Insă nu face parale! 


In «Epoca literară », pe care o conducea şi la care publicam 
în fiecare număr, a propus odată rimele unui sonet — rime însă 
fantastic de grele. Seara apăruse «Epoca», a doua zi dimineață 
i-am trimes 24 de sonete pe rimele propuse. Caragiale a publicat 
câteva sonete ale mele, spunând c'au fost trimise un ceas după 
apariţia rimelor şi că astfel am bătut pe toţi ceilalți. Concurenții 
erau: Brătescu-Voinești, Caragiale, Ranetti și alți buni versifi- 
catori ai timpului. 

Altădată îi aduc un lied. El îmi spune: Cincinat, dă-mi voie 
să schimb în poezia asta un singur cuvânt ca să-i dăm un caracter 
ironic de lied în genul lui Heine. 

Eu am consimțit și a doua zi apare poezia mea astfel: 

Versiunea mea: vorbeam de sărutările curate pe care le păstram 
viitoarei mele soţii, scârbit fiind de sărutările prefăcute ale femeilor 
vândute, Și ultima strofă era: 


"Гі le păstrez pe toate ўе 
Doar tu fiorul să le ştii... 
Tu ce odată o să vii 
Necunoscuta mea soţie ! 


Vă închipuiți capul meu când citesc strofa modificată de 
Caragiale: 
— «Ті le păstrez pe toate ўе, 
Doar tu fiorul să le știi... 


Tu ce c'o zestre o să-mi vii 
Necunoscuta mea soţie! 


Ii aduc altă dată о poemă epică de бо, 7o de versuri. Era о 
luptă întrun circ a unui gladiator roman — de un caracter impre- 
sionant și dramatic. Pe Caragiale îl pasionează așa de mult subiectul 
încât, fiind scris în versuri de 12 silabe, i se pare ritmul prea lăbărţat 
şi se munceşte 3 zile și 3 nopţi ca să scoată din fiecare vers câte o 
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silabă și, bine înţeles, reușește, după ce a cheltuit atâta vreme și 
două, trei testele de hârtie. Mă caută apoi obosit, neras, necăjit 
şi-mi spune: Uite ce-am făcut | Ca să scot o silabă din fiecare vers 
muncesc de trei zile. Tu ai scris toată poema poate în 2 ceasuri, 
ori o zi, dar eu am muncit pentru gladiatorul tău 3 nopţi. De altfel 
o public în «Ероса Literară »: Ion și Cincinat. Ceea ce a și făcut, 

Intr'o zi un foiletonist al unui mare ziar publicase o cronică 
asupra unor teorii literare ale lui Taine, şi cum numele lui Taine 
se scrie cu un H, înainte, foiletonistul a discutat tot timpul opiniile 
lui Taine spunându-i din când în când Henri Taine. 

Caragiale scrie o cronică plină de spirit și o intitulează Costică 
Pavelescu, ironizând pe tânărul foiletonist care ignora că pe Taine 
îl chema Hipolit. Punea în scenă o domnişoară de condiţie, care 
citind într'o revistă literară o poezie iscălită numai C. Pavelescu 
(cum se întâmplă uneori din ехірепје tehnice şi tipografice să fie 
abreviat numele meu), exclamă patetic către mama sa încă tânără 
şi poetică: Ce bine scrie, mamă, Costică Pavelescu ăsta |... Henri 
Taine! Costică Pavelescu în loc de Cincinat. Domnișoară eşti o 
criminală! 

Fiind sub farmecul lui Caragiale, ar trebui să vă povestesc 
geneza unei fabule lirice: Calul şi măgarul. Caragiale era funcționar 
la Regia Tutunurilor şi am trecut să-l văd. (Pe lângă amiciția noastră 
literară eram şi о leacă de rubedenie. O mătușe a mea Bucșancă 
era mătușa d-nei Caragiale, născută Burelly). Intrând la registra- ' 
tură m'a primit un șef de birou cam gras, roşu şi congestionat: 
Сай pe Caragiale ? Nu e prost, domnule băiatul ăsta, (șeful vorbea 
în mod protector) are chiar un scris curat — (prin scris înțelegând 
caligrafia — pe care marele scriitor o avea în adevăr artistică și 
armonioasă). Păcat de el însă că se ocupă cu fleacuri, cu nuvele, 
poezele, piese de teatru; astea sunt bune în tinereţe, domnule. 
Prin liceu scriam și eu, poate tot аза de bine. Dacă şi-ar vedea 
de treabă ar putea ajunge ceva că altfel, cum am spus, nu e prost. 
Dar cu cine să te înţelegi? Are mania condeiului! 

Caragiale intră, cu un vraf de hârtii la subțioară, şi, prinzând. 
ultimul cuvânt, înţelege și îmi face discret cu ochiul, асорегіп- 
du-şi-l nervos cu sprinceana stângă. In gestul acesta avea aerul 
să zică: Vezi cu cine trăiesc eu aici ? Gest tăcut care amintea versul 
celebru din Tristele lui Ovidiu. — « Aici îmi duc eu viaţa în sânul 
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barbariei, cu Bessii şi cu Geţii nedemni a le răspunde un echo, în 
versul meu!» (Hasdeu). 

Și am avut deodată viziunea tragică a artistului, care, negli- 
jându-și interesele imediate $1 materiale în goana după himera 
frumosului, e întocmai ca un cal sălbatec се o ia razna peste câmpuri, 
peste gropi și peste garduri, pe când măgarul vine liniștit pe 
drumurile bătute și se miră și complânge disprețuitor pe cei ce ies 
din făgașurile cotidianului util şi banal. 

Iată şi fabula aicea: 


CALUL ȘI MĂGARUL 


Nebun, sălbatec, fără frâu 

Prin arătură şi prin grâu 

Peste livezi, peste câmpii 

Sărind bariere şi hotare 

51 şanţuri largi și garduri vii 

Fugea un cal — fugea mai tare 
Ca vântul prin pustii. 

Sub el pământul tremura 

51 orce piatră scăpăra 
Schinteietor, 

Dar el în vraja unei ţinte 

Ре care nimeni n'o vedea 

Fugea, fugea *nainte 

Mai iute tot mereu mai iute 

Părând că 'n aprigul lui sbor 

Il poartă aripi nevăzute! 

Dar în fantasticu-i transport 

Frângându-și gâtul cade mort. 

Atunci măgarul ce venea 

Pe drum încet, înpovărat 

Cu pasul rar și măsurat, 

A exclamat: Ce animal! 

Și-a râs cun râs spiritual 

Ca râsul oricărui măgar... adevărat 

Și râsul lui parcă zicea: 

Eu bănuiam dela ?nceput! 

Ce s'a ?ntâmplat, i se cuvine. 

— De ce n'a mers şi el са mine 

La pas, pe drumul cel bătut? 


Caragiale ştiţi că fusese soufleur, copist, impiegat, berar, birtaș, 
Director general al teatrelor, în goană după acea himeră așa de 
greu de prins în forme eterne de artă. Am făcut această lungă 
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digresie în viaţa lui Caragiale tocmai ca să vă arăt preocupările 
scriitorilor de odinioară. 

Am pierdut pe maestrul Macedonski în berăria din Gabroveni. 
Să ne întoarcem spre el şi proectând asupra fisionomiei sale com- 
plexe lampa amintirei să-l smulgem o clipă trecutului tăcerei și 
eternităţei, în саге a intrat acum vreo 10 ani, ca să se mângâe și să 
se odihnească. 

Fiul generalului Macedonski, aghiotant al domnitorului Cuza 
şi fost ministru de războiu, era un bărbat aproape înalt, subțire, 
cu părul rar ре o frunte largă şi pe un nas trufaş şi achilin purta 
ochelari de aur. Ceea ce era caracteristic în figura sa când îl pri- 
veai, erau mustăţile pe care le purta în genul lui Hitler, dar vår- 
furile nu erau rase ci aduse în sus, țanţoş ascuţite şi făcute cu 
cosmetic. Capul și-l ţinea când spre dreapta când spre stânga, 
totdeauna îi flutura pe buzele, de o sensualitate vizibilă, un zâmbet 
ironic îndulcit de o bunătate nesilită. Purta în ochii surâzători și 
trişti nostalgia primei lui tinereți răsfățate şi a unor idealuri nerea- 
lizate. Se născuse la Craiova dintr'o mamă ce cobora direct din 
ultimul ban al Craiovei, şi-i plăcea să-și afirme origina aristocra- 
tică. De altfel avea o distincție deosebită și era foarte puţin fami- 
liar, neîngăduindu-şi, din mândrie, să tutuiască pe nimeni. Ar fi 
vrut să poarte redingote romantice a la Barbey d'Aurevilly, dar 
acea modernă în care se învestmânta, strânsă pe talie şi cu mari 
reveruri de mătase, purtând-o butonată până sus îi da o înfățișare 
de colonel în rezervă, colonel de cavalerie, fiindcă avea picioarele 
încovoiate, şi această dificultate la mers îi ridica o parte din pre- 
stanţa eleganţei ce și-ar fi dorit-o. Când l-am cunoscut eu purta 
joben şi mai târziu o pălărie gri închisă, cu borduri mărișoare şi 
lăsate în jos peste ochi. Era totdeauna însoțit de doi, trei admiratori, 
tineri pe care-i îndemna să scrie și cărora nu le menaja elogiurile. 

Fusese crescut cu profesori și guvernante, călătorise prin 
Franţa, încă tânăr, și își alcătuise la Paris un cuib cu scoarțe olte- 
neşti, care făcea deliciul scriitorilor francezi și belgieni ре саге 
îi frecventa. ; 

Cunoscuse la Paris ре M-me Adam, care era pe atunci tânără 
şi glorioasă, A fost un colaborator asiduu al revistei « La Vallonie 
de Flandre » şi poetul Stuard Merill a scris despre el că poetul 
român Macedonski: frappe le vers francais sur une enclume d'or. 
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A fost prezentat d-nei  Rattazi care dirija revista literară 
«Revue de France et de St. Petersburg». Și în acea revistă а 
publicat câteva articole asupra mișcărei literare din România, 
pe care le iscălea: Prince Rogalschi. Ii plăcea de altfel să evoce 
obârşia sa cam poloneză și avea slăbiciunea să se laude totdeauna 
cu un strămoș al său, care fusese amantul Împărătesei Caterina а 
П-а. A iubit şi pe о d-ră Dupont, cumnata Prințului D. Ghica, 
căreia i-a dedicat romanţa: Maria mea Marie, romanţă care se mai 
cântă de lăutari şi care acum 55 de ani era celebră. 

Fusese câtva timp prefect de Bolgrad şi toată viața a visat să 
ajungă Director General al Monitorului Oficial ca să-şi publice 
o mare ediție a operelor sale. 

Era un tată bun și adorabil cu copiii lui. Când reușea să obţie 
o mie de lei, cumpăra icre moi, miel iarna şi jucării pentru copii. 
D-na Macedonski, mai puţin bohemă, îi spunea: « Alexandre, o 
să vie Ştefan, cismarul din Dealul Spirei, după bani. De ce n'ai 
păstrat și pentru el тоо de lei? ». « Draga mea, răspundea el surâ- 
zând, ăștia erau bani neaşteptaţi, nu puteam să-i risipesc pe 
ghete și pe mărunţişuri!» 

Biografii lui Marţial au spus despre el că imensa lui celebritate 
în tot imperiul nu l-a scăpat totuși de grijile materiale. « Nervus 
rerum gerendarum » adică numeralul i-a lipsit maestrului Mace- 
donski са şi lui Marţial. Din această cauză, ca și Marţial, el a trebuit 
să se umilească și să scrie scrisori nedemne de talentul lui. In 
această privinţă a fost emulul lui Leon Bloy, celebrul pamfletar 
catolic, autorul volumelor de scrisori: Le mendiant ingrat. 

După ce am colaborat un an la « Literatorul» mi-a propus să 
scrim împreună o tragedie în versuri: Saul. 

Dimineaţa eram ocupat la Facultatea de drept, după masă 
însă colindam cafenelele și făceam lungi plimbări la şosea, când 
discutam scena ре care trebuia s'o scrim seara. 

Colaborarea noastră a fost plină de pitoresc $1 mi-a lăsat amin- 
tiri neşterse. E cu neputinţă să mă întind asupra lor fiindcă аг 
trebui să vă vorbesc câteva ore. O să vă povestesc o singură 
scenă, 

Lucram cu maestrul, de vreo două, trei luni, la tragedia în 
5 acte în versuri reprezentată, de mai multe ori, pe scena Teatrului 
Naţional din Bucureşti; ajunsesem mi se pare în actul al III-lea. 
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Sistemul nostru de lucru era să discutăm ziua și seara, târziu, 
după ce copiii se oboseau plictisindu-ne cu drăgălășiile lor somno- 
lente şi sonore, să începem scrisul în fața unei carafe de bere şi 
în fumul din țigările maestrului. Eu aveam obligația să încep а 
scri, cu ușurința mea obişnuită, 40—5o de versuri, uneori şi mai 
mult, după cum scena și caracterele se pretau la desvoltări. Maestrul 
continua să-și soarbă dintr'un mare pahar de cleștar berea rece 
şi să-şi fumeze legiunea nesfârșită de ţigări. La un moment dat 
mă opream, obosit sau puţin asfixiat de valurile de fum, şi rugam 
pe Macedonski să scrie şi el două versuri, ce încheiau scena. 

Е] mă acoperea cu elogiuri; îmi spunea să mai deschid fereastra 
şi se așeza bucuros să termine cele două versuri. 

Maestrul însă ca și marele Caragiale scria greu, Ѕсгіа un cuvânt. 
Il ştergea. Scria altul. Făcea un mistih. Il citea. Nu era mulțumit, 
ştergea din nou. Işi mai ştergea ochelarii. Eu citeam un ziar sau 
răsfoiam Biblia la capitolele саге ne interesau. Dar versurile 
întârziau. Maestrul se îndârjea. Scria din nou, rupea peniţa, 
o înlocuia tacticos: Cu asta da, se scrie altfel... Și muncea câte 
3 sferturi de oră — dar nu era mulțumit — şi versul rezista să 
izvorască în formă lapidară şi definitivă. Atunci agasat îmi spunea: 
Să lăsăm ultimele două, trei versuri, le caut eu la noapte sau mâine 
dimineață. Deocamdată te rog, revino asupra celor бо de ver- 
suri scrise, multe sunt în formă perfectă. Te rog însă la versul 
acesta al 17-lea să-mi schimbi rimele, care nu sunt destul de sonore. 
Să-mi pui de exemplu rima: 


cristal 
catastrofal | 


Destul de plictisit, eu mă încercam să introduc aceste rime, 
care nu-și aveau de loc rostul în desvoltarea ideii dramatice sau 
a scenei sentimentale dintre David și Mical. Făceam însă toate 
sforțările, cu toată sinceritatea, cam revoltat de exigenţele, uneori 
abracadabrante, ale parnasianului maestru, voind să nu-l supăr. 
Până la sfârșit însă era cu neputinţă să-l satisfac complet. După 
се mă chinuiam, înăduşindu-mă să introduc rime, ca niște cala- 
poade prea mari într'o gheată de lux, trânteam condeiul și-l rugam 
să șlefuiască el însuși versurile sau rimele de care era nemul- 


țumit. 
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Își trântea ţigara foarte rău dispus şi continua să-mi facă 
teoria că poetul cât de mare și inspirat dacă nu е şi artist nu poate 
dura și opera lui se va risipi în vântul primei critice şi'n vijelia 
necruțătoare a vremei. 

Teoria era justă și cunoscută dar versurile nu sporeau ci rămâ- 
neau în așteptare; atunci se supăra și ridica glasul: Mi se pare 
că d-ta discuţi cu mine cam familiar şi ai chiar aerul să mă iro- 
nizezi. Uiţi, tinere, cine ești și cine sunt Eu ; adu-ți aminte că tatăl 
meu generalul Macedonski a fost ministru de războiu şi stră- 
moșul meu a fost intimul Impărătesei Caterina a II-a. Tatăl 
d-tale e abia inspector şi inginer al Căilor ferate, om foarte ono- 
rabil, dar în erarhia socială mult inferior excelenței sale tatălui 
meu, Fii dar modest, nu răspunde și lucrează, amintindu-ţi că 
te-am scos din umbră și te-am ridicat până la mine. 

Ехаѕрега de repeţitele scene de felul acesteia, aproape tragi- 
comice, am exclamat odată, când mă înfrunta cu origina mea obscură 
în comparaţie cu a lui, i-am răspuns drastic: nu uita că ilustrul 
d-tale tată a fost fiul aceluia care a trădat pe Tudor Vladimirescu ! 

Roșu de mânie a pus mâna pe un couppe-papier al cărui 
mâner era un corn de cerb și s'a repezit la mine să mi-l împlânte 
în piept, strigându-mi: Mori, insolentule! Lovitura a fost puter- 
nică dar s'a sfârșit într'un hohot imens de râs. Couppe-papierul 
era de hârtie presată; el s'a îndoit și s'a rupt la prima rezistență 
şi eu nu m'am ales decât cu spaima. I-am cerut iertare simțind 
că depășisem și eu marginile permise polemicei, mai cu seamă 
că maestrul avea 25 de ani mai mult decât mine, 

Mi-a spus la rândul său că a glumit ca să mă intimideze dar 
a văzut că sunt curajos și demn. Mi-a propus să ieşim la o berărie, 
făgăduindu-mi că de azi înainte vom scri liniștiți — dar să mă 
supun legilor de perfecție formală pe care mi le impunea, teoria 
sa fiind: control de stil, hbertate de idei! 

După ce admitea versiunea cioplită și necioplită, o transcria 
cu mâna sa în textul manuscris al tragediei. Piesa am sfârșit-o 
în anul 1891 și s'a reprezentat în toamna anului 1892 cu mare 
succes la Teatrul Naţional. Director al teatrelor era D. Canta- 
cuzino, am fost chemaţi la rampă de nenumărate ori. Toni Bacal- 
başa a scris în « Adevărul» o frumoasă cronică literară deși nu 
era bine nici cu Macedonski nici cu mine. 
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Fratele său, Iancu Bacalbaşa, în ziarul « Lupta э, ne-a scărmănat, 
acuzându-ne că singurul defect al piesei e că am năzuit să facem 
nu o tragedie de debut, dar ceva shakesperian, şi nu am reușit, 
admitea insă că versurile sunt frumoase dramatice și sonore, 
Regele Saul a fost jucat de Notara cu mult prestigiu și dramatism 
covârşitor. Mical a fost încredințat marei artiste Агза Roma- 
nescu, care în Mical a fost fragedă și amoroasă. Mama d-rei Ven- 
tura, tragediana Vermont-Ventura, a obținut un mare succes 
întrun rol principal, marele artist Petrescu a dat şi el concursul 
enormului său talent. 

Piesa a fost scoasă din repertor fiindcă maestrul, certându-se 
cu direcţia, a ridicat manuscrisul. El mi-a fost cerut atunci de 
crivicul Mihail Dragomirescu care îl păstrează și azi. Celălalt 
manuscris e în posesia d-nei şi d-lor Macedonski. 

In urma succeselor obţinute am fost invitaţi la masă şi la un 
bal la palat de marele Rege Carol I, invitați pline de peripeții, 
din cauza unor mici detali de ţinută pe care noi le negljasem, 
căzând în деѕасога cu protocolul destul de sever al Сие Regale. 

Reapărând « Literatorul» am colaborat sistematic la această 
bătrână revistă, căutând să-i mai intineresc paginile cu versurile 
mele intime și personale. Pompiliu Păltânea, într'un articol asupra 
mea din 4 Mercure de France », susține că apariţia mea pe atunci 
în lirica română a fost asemănătoare cu a lui Verlaine, fiindcă înă- 
buşind elocința şi declamaţia romantică din poezia timpului am 
introdus о notă de sinceritate, de intimitate caldă și de fantezie 
neexagerată. Dar asupra rolului meu în literatura lirică post 
eminesciană se vor pronunța, poate mai târziu, criticii viitorului, 

Fapt e că, sfârșind universitatea și plecând la Paris, a început 
colaborarea mea la alte reviste, ceeace l-a nemulţumit pe maestru; 
eu însă i-am păstrat totdeauna în fundul sufletului o admiraţie 
adâncă, amestecată cu amintiri induioşetoâre şi pline de recu- 
noştință. 

Inscris la doctoratul din Paris frecventam mai mult conferin- 
țele literare ale Sorbonei și mă iniţiam în literatura modernă 
franceză, asistând la cenacluri literare unde se plămădeau pe atunci 
mişcările literare din care s'a născut azi Splendoarea artei $1 cul- 
turei franceze; am fost, încă de atunci, legat sufleteşte cu poetul, 


romancierul și dramaturgul Maurice Magre, autorul celebrului 
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volum de poezii La chanson des hommes, publicat de editura 
Fosquelle după succesul romanelor lui Zola. Tânărul Magre, 
absolut necunoscut şi care n'avea decât 20 de ani, a trimes, din 
Tuluza, manuscrisul acestor poezii marelui editor, rugându-l ca după 
atâtea succese materiale, cu romanele naturaliste ale puternicului 
Zola, să mai dea publicului o mică bae de idealism şi să obție 
astfel şi un succes aproape imaterial. 

Editorul a editat volumul, care a avut un imens succes şi a 
publicat apoi încă 3—4 volume ale poetului dela Tuluza. Magre 
mă punea în diferite cercuri să-i citesc poeziile, susținând că 
glasul şi interpretarea mea le dă originalitate și accent. 

Mai târziu am cunoscut pe Prinţul Poeţilor, Paul Fort, autorul 
acelor balade minunate scrise într'o proză ritmată şi plină de 
asonanţe, ce-i dă caracter mai mult de vers, și care se interesa foarte 
mult de folklorul nostru $1 de poezia populară. 

Prin Jean Могбаѕ şi Magre am cunoscut în acea vreme pe 
Mallarmé (Stephane). 

El susținea că in poezie numind un lucru îi suprimă toată 
voluptatea misterioasă a evocărei. Visul e ca versul să nu facă 
decât să sugereze obiectele şi ideile. 

El se apăra totdeauna de acuzaţia de a fi şef de școală, şi sus- 
ţinea că în societatea de azi, care nu permite unui poet să trăiască 
din munca lui literară, acesta îi apare ca un om care se izolează 
pentru a-şi sculpta singur propriul său mormânt. 

Malarme se arată mare admirator al lui Verlaine, care s'a 
ridicat, prin căldura $ fluiditatea versurilor sale armonioase, cel 
dintâiu, contra impecabilităţei și impasibilităței parnasiene. 

La artistul de Max am cunoscut pe Catulle Mendès, Jean şi 
Jaques Richepin, atunci foarte tineri. Edmond Haraucourt tocmai 
se întorsese dintr'o excursie cu bicicleta, pe care o făcuse în urmă- 
rirea Sarei Bernard, de care era înnamorat și căreia i-a închinat 
cea mai mare parte din volumul său Seul. 

Edmond Haraucourt e un mare scriitor dar când Jean Aicard, 
Jean Richepin şi Henri Bordeaux au fost în Academia franceză 
lui i s'au închis роге, din cauza faimoasei broşuri pornografice 
dar geniale: La legende des Sexes, iscălită le Sire de Chabley. 

Celebrul ocultist Papus, cel mai mare vulgarizator al cabalei 
şi al tuuror ştiinţelor oculte, m'a prezentat magului Josephin 


3* 
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Peladan, gânditor, estet, critic și dramaturg, romancier și essayst, 
de o vastă intelectualitate şi care se distingea atunci şi prin 
figura lui de mag caldean, încadrată de o enormă barbă parfumată, 
cât și printr'o redingotă albastră căptușită сй mătase albă, 

Peladan scrisese două tragedii în versuri: Le Prince de Byzance şi 
Le Sar Merodack, refuzate, cea dintâi la Odeon şi a doua la Comedia 
Franceză. El caută să restaureze în ele psihologia eroică, adică 
să creeze entități scenice tot aşa de deosebite de indivizii reali 
după cum o mască tragică grecească diferă de un cap ordinar. 

La Papus am întâlnit pe poetul ocultist Stanislas de Guaita şi 
pe Maurice Barrts, care a scris despre acest poet o broşură senza- 
ţională și plină de evocările pitorești ale vieţei lor de liceu, cu 
dragostea lor mutuală pentru poeţi şi cultul lor pentru idei. 

Papus era prieten şi cu Laurent Tailhade, ferocele pamfletar 
în versuri parnasiane din Le paiys du mufle, care în intimitate era 
tăcut, blând şi rezervat. 

Anii petrecuţi în Paris au determinat în foarte mare măsură 
desvoltarea mea literară posterioară şi au contribuit la acel eclectism 
саге m'a ferit de servilismul imitaţiunilor. In Paris am scris cele 
mai multe din poeziile mele principale; atmosfera aceea de 
intensă intelectualitate și de muncă neobosită a scriitorilor fran- 
cezi, care în cea mai mare parte se luptă aprig cu viața, mă făcea 
să scriu și să cizelez versurile cu mare drag. 

Impresiile dela Versailles, cu amurgurile sale evocatoare şi 
memorabile, au dat coloare poemei aceleia pe care o cântă azi, 
desfigurând-o, lăutarii din ţară: [fi ma: aduci aminte, Doamnă? 

Ducându-mă odată să văd pe poetul Cruceanu, fost colabo- 
rator al « Convorbirilor Literare », care era doctor la Spitalul 
Piepus, rue de Piepus, am fost silit să străbat un cartier sărac, 
Ploua. Mizeria acelui spectacol a luat formă în acel poem Sim- 
Jonia Ploaei. 

Cruceanu tăia piciorul unei femei şi a trebuit să-l aştept. 
Ploaia continua să cadă şi am notat principalele versuri în sala 
de aşteptare a Spitalului Piepus. 


E noapte de toamnă şi plouă. 
Ce trist e când plouă în noapte! 
In plânsetul ploaei nu-s şoapte 
De flori sărutate de rouă. 
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Sunt lacrimi ascunse şi mute 

Ce nasc şi ce mor neştiute. 

In fiecare picătură ce tremură pe ramuri 
In fiecare picătură 

Ce-alunecă pe giamuri 

Sunt voci de jale și de ură 

Sunt rugi, crâmpee de blesteme... 
E-o largă, surdă simfonie 

E toată sumbra tragedie 

A sărăciei care geme 

Pe bănci, sub poduri, prin grădini — 
Intunecând cu ochi haini 

Şi glasuri amărite 

“Tăcerea plină de fiori 

A nopţilor posomorite! 

Sub lustrul apei strada pare 

Un râu statornic, fără val. 

Şi flacăra de felinațe 

E ca o lamă de pumnal! 

Pe când visezi la pianu-ţi doamnă 
Şi-asculţi al sobei dulce cânt 

N'o să 'nţelegi ce triste sunt 
Când plouă nopţile de toamnă! 


Paris, 1892. 


Locuind într'o stradă care da spre cimitirul Montmartre și 
văzând prin luna Noemvrie femei îndoliate purtând flori morților, 
pentru care Francezul în genere şi parisianul în particular are un 
cult pios și profund, am conceput poema Panteism, pe care am 
scris-o mai târziu în București, pe când eram judecător la ocolul VI. 
Am regăsit starea de suflet cu impresiile prime dela Paris şi le-am 
notat la judecătorie, în biuroul meu, pe când spre cimitirul Sf. 
Vineri treceau trăsuri cu doamne în doliu, care purtau morţilor 
scumpi cam aceleași buchete de crisanteme — flori de toamnă 
şi de cimitir ce îmi fac totdeauna impresia că sunt niște fetiţe ce 
'plâng cu părul despletit. 


То care porţi spre cimitir 
Când jerbe mari de trandafir, 
Când albe crizanteme, 

De nu te-ai teme 

Şi n'ai avea de moarte frică, 
Ai șterge lacrima ce-ţi pică 
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Si-ai scutura în vântul serei 
Florile durerei.,. 

Simţind că'n darul ce le porţi, 
E viaţa vie din cei morţii 


Când am citit-o caldă încă la « Convorbirile Critice », Minu- 
lescu, саге ега mai mult glacial față de poemele altora, a exclamat: 
asta e o mare poezie! 

Probabil însă că simpaticul meu prieten se găsea în seara aceea 
într'o dispoziţie de exagerare! 

Reveriile, cursurile, viața mea literară și sentimentală din 
Paris au fost brusc întrerupte de o telegramă a d-lui C. Dinescu, 
care mă chema în ţară ca să mă numească în magistratură; am 
întrerupt tot și am venit. Era în vara anului 1898—1899 când am 
fost numit magistrat la Plăinești, R.-Sărat, judeţul natal al ta- 
tălui meu. | 

De atunci am trăit o viață dublă închinată jumătate magistra- 
turei și jumătate muzelor; relațiunile cu Franța însă nu le-am 
rupt, am avut multă vreme corespondență cu câţiva scriitori fran- 
cezi după cum la Paris nu pierdusem contactul cu țara, prin 
cronicele pe care le trimeteam ziarelor mari și scrisorile pe care 
le primeam dela maestrul Macedonski şi alţi scriitori. Trei апі 
după întoarcerea mea din Paris, fiind invitat de Prinţul Leon 
Ghika Dumbrăveni la moșia sa din Botoşani pentru inaugurarea 
statuei lui Eminescu, lucrată de sculptorul O. Spăthe, împrejură- 
rile au făcut c'a trebuit să improvizez în chiar seara sosirei mele 
acolo — şi veneam tocmai din Corabia, de pe malul Dunărei, din 
Romanați — oda lui Eminescu. 

Se spunea că tatăl marelui poet fusese vechil, administrator 
general pe moşia Dumbrăveni din Botoșani a Balșilor. Mama 
Prințului Leon Ghika era născută Balș şi își aducea aminte de 
figura interesantă și gânditoare a marelui scriitor. Prinţul a ridicat 
statuia în chiar parcul unde odinioară fusese casa familiei Eminovici, 

Prinţul voia să înceapă serbarea desvelirei statuei cu nişte ode 
trimise de câţiva prieteni ai săi din Iaşi și Botoșani. Supuse lecturei 
seara după masă, n'au rezistat. Їп comisia de lectură erau Ale- 
xandru Davilla, Demetru Anghel, St. O. Iosif, Petre Grădişteanu, 
Prezidentul ligei culturale, un reprezentant al României june din 
Viena şi Sextil Pușcariu, mi se pare. Toate poeziile, citite frumos 
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de Prințul Leon, au fost respinse ca slabe. Prinţul supărat a strigat: 
Atunci faceți d-voastră altele mai bune. 

Davilla a răspuns: Daţi-mi cinci ani și voi scrie un imn în 
genul Baladei Strămoșilor. Ceilalți tăceau ; atunci Leon Ghika s'a 
întors spre Davilla: Decât să-ți dau ţie cinci ani mai bine să-i 
dăm lui Cincinat 40 de minute și el ne va mântui. 

Intervenind şi soția americană, născută Singer, a lui Jean Ghika, 
fiul fostului ministru la Constantinopol Ghika Brigadir, al cărui 
mariaj cu frumoasa americană e frumos ca un basm oriental, a 
trebuit, la o masă de marmoră luminată de lună şi inspirat de ochii 
Prințesei și de șampania pe care mi-o vărsa cu degete de ceară 
şi unghii roze ca aurora, să scriu acea poemă care se începe: 


Pădure ningi câteva frunze 
Pe fruntea-i de aramă rece. 
Tu ce rămâi nepieritoare 
Ca geniul, când totul trece! 


Poezia aceasta a fost remarcată pentrucă, elogiind pe Eminescu 
cu elementele componente din poemele sale, reuşisem să fac versuri 
în afară de sfera eminesciană; a doua zi serbarea s'a început cu 
oda mea, care a fost reprodusă de toate ziarele şi revistele timpului. 

Autorul statuei, amicul Spăthe, simțindu-se eclipsat puțin, а 
susținut la banchet că în fond versurile ori cât de bune nu durează 
decât o generație, dar că statuia lui va dura cât bronzul. 

Aducându-i aminte că odele lui Horaţiu și versurile lui Vir- 
giliu au străbătut timpul şi armonia lor farmecă încă creerii și 
inimile omenești i-am făcut această Epigramă: 

Gloria lui Eminescu 

O să aibă două pete: 
Poate versurile mele... 
Sigur statuia lui Späthe ! 

Și am continut seara să-i fac în 5 minute то epigrame, din 
care mai îmi amintesc unele. 

Am rămas totuşi prieteni buni și mai târziu mi-a făcut bustul, 
pe care l-a intitulat Faunul, expus în sala de intrare dela Ateneu 
şi care este de sigur una din lucrările cele mai bune ale sculptorului. 

La Bustul ăsta şi poetul 
Și sculptoru-au colaborat 


Căci marmura este de Spăthe 
Iar spiritul de Cincinat. 


520 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


La Dumbrăveni erau invitați şi reținuți cei mai distinşi scriitori 
ai timpului și Leon Ghika era fericit să-i primească, să-i asculte 
şi să-i resfeţe. 

Intr'o seară poetul Anghel, care era așa de liniştit și delicat 
de obiceiu, băuse cam mult cu St. O. Iosif, cu care pe atunci era 
foarte legat, $1 îmbătându-se încep să dojenească pe Leon Ghika 
spunându-i că dacă el n'ar fi Prinţ și bogat nici dracul nu i-ar 
deschide uşa. 

Leon, văzând starea de excitare a mosafirilor săi și dându-și 
seama și de cauzele ei, râde, nu se supără şi le spune atât: voi 
sunteţi niște poeţi și scriitori excelenți și de sigur că am învăţat 
enorm după urma voastră. Dar de ce nu vreţi să învățați şi voi 
ceva dela mine? 

— Се să învăţăm? 

— Atât: să fiți cuviincioși! 

Poeţii s'au dus la culcare și a doua zi Leon s'a dus în aparta- 
mentul lor să-i vadă, uitând scena petrecută. Și au mai rămas la 
Dumbrăveni încă 15 zile. Acolo am întâlnit pe poetul D. Nanu, 
care venea foarte des și a cărui discreție şi modestie era foarte 
apreciată de marele amfitrion. 

La Dumbrăveni Nanu a scris unele din cele mai frumoase 
versuri ale sâle, din nenorocire nu destul de cunoscute. Tot acolo 
am scris și eu Sonetul pentru Leon Ghika; « Ai cizelat în versuri 
magistrale, 'Tăiate parcă 'n prismele luminei», $1 alte multe 
versuri. 

Tot la Dumbrăveni a scris Davilla cele mai bune scene din 
admirabilul său Vlaicu-Vodd şi am fost martor la tot chinul său 
de a scrie. I-am гјиќа chiar când nu putea trece dela o stare de 
suflet la alta şi când versul se încastra în gândul lui $1 nu mai 
vedea posibilitatea unei utile modificări. 

Mai târziu, pe când scriam la «Flacăra», am hotărit, prin 
dovezile pe care i le-am adus, pe Locusteanu, să înceteze cam- 
pania nedreaptă ce se începuse pe chestia Odobescu-Davilla. 
Odobescu era un enorm prozator, dar versurile sale erau în genul 
lui Sion. Davilla de altfel în urma criticilor d-lui Mihail Drago- 
тпігеѕси a schimbat, la ediţia II-a, complet o parte din actul din 
urmă, ceea ce a fost încă o dovadă de paternitatea incontestabilă a 
lui "РауШа asupra lui Vlaicu-Vodă, 
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Evoc figura acestui mare artist al dramaturgiei și adevăratul 
creator al teatrului nostru național, cu multă dragoste, admirație 
și emoțiune, Davilla este tipul omului de rasă. Era subțire și 
muschiulos ca un cal de curse. De o inteligență, de o energie și 
de o pricepere în cele artistice fără precedent, avea poate un singur 
defect. Nu admitea să aibă altul succes când era el de față. Odată 
am avut cu el o ciocnire memorabilă. El a prilejuit una din cele 
mai caracteristice improvizații ale mele. Eu eram judecător Іа 
Sinaia. Davilla jucase la bacara și câștigase 18.000 lei. бита 
fabuloasă pentru anul 1914. Scena cazinoului din Sinaia era 
ocupată de un francez Fallot, căruia i se trimeteau rime din sală 
și el improviza cântece pe rimele improvizate de colaboratorii 
interesaţi. In loja Eforiei trona d-na Cantacuzino, vocea de argint 
a feminismului de azi. 

Francezul plictisise publicul cu aceleași refrene : salaud, fallot, 
mai cu seamă acel public care venea în fiecare seară în lojele oficiale, 
Eu ocupam fotoliul meu de întâiu magistrat al oraşului regal, 
tocmai sub loja Eforiei. D-na Cantacuzino se apleacă peste para- 
petul lojei şi-mi spune în franțuzește: Ne-a plictisit Francezul 
acesta cu aceleași rime și aceleași arii. Urcă-te d-ta pe scenă să-ţi 
dăm rime veritabile și să le arătăm ce însemnează spiritul românesc. 

Ru, mă duc în loja Prințesei și îi explic că după ce pleacă Regele 
sunt întâiul funcționar al orașului și nu pot să fac dueluri cu un 
biet cabotin angajat cu 25 lei pe seară, întâi pentrucă n'ar fi de 
demnitatea mea şi apoi fiindcă, dacă mor tolera conservatorii, 
cari sunt la putere, la venirea liberalilor аз fi asvârlit din Sinaia 
la Turtucaia! Prinţesa a înţeles argumentele mele, mai cu seamă 
că îi adăogasem: oricât de pauper sau de poet m'aţi socoti tot am 
la mine destui bani ca să vă ofer la Capșa două sticle de șampanie 
şi acolo îmi puteți da rime până mâine. 

Davilla însă era în loje și nu admitea viitorul meu succes, 
Până am urmat pe cele 4—5 aristocrate și am străbătut din sala 
de teatru sala jocului de bulă, Alecu Davilla s'a apropiat de mine 
și mi-a spus în franțuzeşte: ne t'avise pas, Cincinat, —adecă nu 
te încumeta Cincinat să faci versuri în fața acestei nobile galerii 
de cucoane mari fiindcă am să-ţi dau două rime, care o să-ţi 
închidă gura desigur. Sunt cinstit și ţi le spun înainte: Cincinat 
și... rahat|.., Rimele fuseseră auzite, fiindcă şi alte loji ele- 


52 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


gante se grăbiseră să imite pe Prinţesa E. Cantacuzino, Davilla, 
cum spune Francezul: «avait mis les rieurs de son cote». Eram 
neliniştit. Cunoşteam pe Davilla ca pe un adversar primejdios, 
care nu cruța. Ajunși în restaurantul Capsa, Davilla după ce oprește 
câteva mese se aşează şi dă locuri tuturor doamnelor din elită. 
Comandă șampanie şi spune tuturor din restaurant că sunt invi- 
taţii lui, Era de altfel numai lume din înalta societate. Vă închi- 
puiţi în ce situație de inferioritate mă găseam eu cu cei 195 lei 
în buzunar. Publicul era de partea !ui. Davilla comandă Baronului 
de Marsay, directorul Casinoului: Două sticle de șampanie rosée 
pentru poetul Cincinat și un mare vas cu apă caldă, Toți rămân 
miraţi. Da, apă caldă, insistă Davilla, ca poetul să-şi introducă 
picioarele şi să poată improviza mai lesne răspunsul la rimele 
mele, Am mulțumit, stăpânit $1 cordial, lui Davilla pentru şam- 
pania mea favorită şi foarte scumpă, am rugat însă pe Baron să 
pue în vas nu apă caldă ci rece şi ghiață multă, pentru са Davilla 
să şi-o pue la cap pentru a asculta răspunsul, Și răspunsul meu 
a fost imediat, cu toate protestele lui Davilla, care spunea că nu 
e grăbit. i 

Imperechiaşi rima rahat 

Ca să jigneşti pe Cincinat, 

Dar el blajin îți iartă crima 

Şi-ţi dă са să mănânci tu rima, 


Davilla era spiritual, a aplaudat cel dintâi, s'a declarat bătut 
şi mi-a dat chiar sărutarea lui Iuda. Publicul m'a ovaţionat, Cei 
195 lei muncii bătuse cei 18.000 lei câștigați la bacara. 

Dar această epigramă n'a fost decât preludiul. Davilla nu m'a 
lăsat în pace. "Ținea cu orice preţ să mă răpue, și să rămâe el învin- 
gătorul. Văzând că intrase în restaurant Take Ionescu şi Nicu 
Titulescu le spune rimele lui şi versurile mele. Cei doi mari oameni 
politici erau prietenii mei şi l-au sfătuit să se astâmpere. El însă 
de faţă cu ei m'a provocat să-mi fac mie însu-mi o epigramă și 
un madrigal pe 3 rime date de el: chel, Cincinel și Cincinat. L-am 
întrebat: ce e cincinel? 

— Mai nimic, un diminutiv, un flecușteţ. 

Take Ionescu şi Titulescu susțineau că nu se pot face versuri 
pe rimele astea fără relief. Davilla le-a răspuns: О să vedeţi. бї 
mi-a dat o minută. Eu am răspuns: 
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Când îl priveşti atât de chel 
Nu-i Cincinat e... Cincinel! 
— L-asculți şi zici atunci mirat: 
Nu-i Cincinel, e Cincinat! 

Cu toată şampania repetată, publicul părăsise cu totul pe învins 
şi mă aplauda sgomotos. Davilla era furios dar zâmbitor. 

Take Ionescu, foarte vesel, îi spune: Alexandre, acum lasă-l în 
pace pe Cincinat să-și bea șampania, așa de frumos câştigată, și nu-l 
mai necăji, nu vezi că eşti în seria neagră. Îşi ia şi bacaraua revanșa. 

— Nu-l las, Excelenţă, nici mort. O să-i dau să facă un sonet 
endecasilab, Incep prin a-l ruga să treacă 5 minute în biroul 
Baronului de Marsay. In timpul acesta el se adresează publicului, 
devenit după ora 12 foarte numeros: Mă rog să dea fiecare câte o 
rimă, oricare, pentru un sonet, Scurtez povestirea și vă citez rimele 
ca să vedeţi ce fir de logică trebuie tras ca să lege şi să închege 
toate aceste absurdități disparate: 

Un călător ce-şi digerează hrana 

Cu coșul plin de mezelicuri, sticle 

Mai ponderat ca anticul Pericle 

Se 'ndreaptă, găfâind, spre Sf. Ana. 

El nu-i poet са... Veronica Micle, 
Dar simte ?n el când lent își soarbe cana 
O amintire, dulce ca tocana 

Mâncată егі în gara dela Sihlea. 

Se vede întrun sat, lângă scrânciob 
Cu draga lui, bând bragă dintr'un ciob 
Şi 'nduioșat d'atâta... poezie 

Mai mușcă din salamul de Sibiu 

Şi zice 'n gând: al dracului să fie 
Frumos е-аісі: Să ştiţi c'o să mai viu! 

Dificultatea era nu numai de a lega întrun tot logic aceste 
noțiuni dar mai cu seamă de a completa instantaneu silabele care 
lipseau pentru a întregi versul de тт silabe. Această operaţie 
mintală era cu atât mai grea cu cât mă isbeam la fiecare vers de 
inegalitatea rimelor. Astfel unele rime erau, ca cea din urmă, de o 
singură silabă pe când altele, de şase, de șapte şi chiar de opt silabe. 
Cu mintea noastră limpede de atuncea 51 lipsită de grijile de azi 
se putea, ă la rigueur, construi o astfel de arhitectură complicată 
şi absurdă de dragul unui succes public. Azi domnilor şi domni- 
şoarelor mie mi-ar fi imposibil. 
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Titulescu a fost așa de impresionat de acest «tour de force» 
al meu că la un supeu pe care ni l-a oferit la Hotel Chatam la 
Paris a spus fostei mele soţii, artista Alicè Viardot: Vous ne con- 
naissez pas votre mari; quand il veut, c'est un homme extraor- 
dinaire. 

Acum 4 ani, găsindu-mă la Paris, unde conduceam « Curierul 
Franco-Român » cu Pompiliu Paltânea, am fost la San Remo să 
văd pe N. Titulescu, cu care sunt prieten de 25 de ani fiindcă eu 
l-am salutat cel dintâiu, în nişte foiletoane, fiindu-mi cunoscut 
din succesele sale uluitoare dela Facultatea de drept din 
Paris. 

Titulescu mi-a făgăduit că mă va numi la Trib. arbitrar din 
Paris lângă 4-1 Lazăr Munteanu, Consilier la casaţie care-și duce 
în inima Parisului, deși e milionar, o viață fără griji, dar cu mari 
diurne. Numirea mea nu s'a putut face din cauza unor mici intrigi 
şi gelozii. Dar Titulescu mai îmi făgăduise la niște banchete la 
Paris că în memoriile sale primele 4—5 pagini se ocupă de mine 
şi de rolul pe care l-am jucat la debuturi în existența lui. 

Iată epigrama: lui Nicu Titulescu. 


Nu fug ca tine după glorii, 
Dar în postumele-ţi memorii, 
Precum d'atâţia ani susţii,, . 
De-o fi talentu-ţi să mă poarte, 
Ar fi dovada că îţi ţii 
Cuvântul, numai după moarte! 


Am vorbit adeseaori de Octavian Goga; acest mare poet, 
scriitor şi orator neasemuit, se deosebeşte de toți oamenii politici 
şi de colegii săi din literatură prin linia dreaptă și neşovăitoare 
a unei vieți cinstite cât şi prin căldura prieteniei sale. (Nu mă 
fac arbitru în conflictul său cu Mareșalul Averescu, dar când е 
acuzat de unii, ar trebui să fie și el audiat). L-am cunoscut de 
mult, când venise din Ardeal, la un hotel din Piaţa Teatrului. 
Lui i-a plăcut o cravată neagră lavalieră, pe care o aveam la gât. 
I-am oferit-o imediat şi ne-am coborit amândoi la cofetăria Rie- 
gler. Vorbind de volumul de poezii ce aş fi vrut să public, 
i-am arătat un sonet: Câinţa Domniței, şi el imediat, citindu-l, 
mi-a propus o modificare la quatrenul al doilea şi la terțetul 
întâi, 


MĂRTURISIRI 525 


Cu memoria lui formidabilă şi-a adus aminte la banchetul 
Sărbătorirei mele dela Cina şi mi-a spus versul modificat de el 
în sonetul meu de acum 24 de ani. 

De atunci am rămas prieteni şi afecțiunea lui nu s'a des- 
minţit în nicio împrejurare. Cred că şi a mea, dublată de o 
extremă adorație, i-a rămas și-i va rămâne totdeauna credin- 
cioasă. 

După succesul piesei sale D-] notar, Adolf de Herz, care se 
făcuse cunoscut cu Păianjenul, mi-a spus într'o seară după teatru 
să-i fac o epigramă dar să-l bag într'o strofă cu Goga, al cărui 
nume aproape pare rimă. Goga era de faţă şi ma încurajat: 
« Fă-i Cincinat, de ce să nu-l mulțumeşti? ». 

Dar epigrama a displăcut lui de Herz, al cărui nume avea o 
vagă sonoritate semitică. 


De când trecu Carpaţii Goga, 
Să facă artă, nu comerţ, 
Nu-i mai rămase lui de Herz, 
Ca teatru, decât Sinagoga! 


Vă cer iertare c'am lungit prea mult aceste amintiri și confe- 
siuni cam egoiste, dar vă solicit încă 5 minute de răbdare pentru 
a vă pomeni două nume mie și d-voastră probabil foarte dragi: 
B. P. Hasdeu şi Duiliu Zamfirescu. Aceste nume scumpe nu 
sunt legate între ele decât prin simpatia și admiraţia mea. Hasdeu 
era un colos care şi-a dominat epoca din înălțimea unui geniu 
de o vastă complexitate. 

Duiliu era un poet strălucit, un aristocrat dublat de o adâncă 
înțelegere а realităţilor și de un spirit diplomatic mlădios са și 
stilul său, ce putea să îmbrace forme varii și neașteptate. Duiliu 
Zamfirescu lucra în detaliu, ca un artist, și cizela versul cu migală 
şi cu pretenţie. Hasdeu era un râu imens, turbur și clocotitor, ce 
{ага spre mare și spre infinit admirația noastră spăimântată întocmai 
cum mână furtuna o barcă rătăcită. 

I-am cunoscut și i-am iubit pe amândoi. 'Tradusesem în tine- 
тее câteva poezii franceze de Julia Hasdeu şi le publicasem într’o 
mică revistă, fără iscălitură. Bătrânul Hasdeu s'a interesat luni 
întregi $1 mi-a scris într'o zi, mulțumindu-mi și invitându-mă la 
Castelul său mistic din Câmpina. 
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Am fost de câteva ori cu Haralamb Lecca, mediu desenator 
prin al cărui intermediu spera Hasdeu să poată obține adevărata 
efigie a lui Christ, 

Intorcându-mă dela București spre Sinaia, călătoream dese ori 
cu marele savant şi scriitor dela Ploeşti la Câmpina. Parcă îl văd 
în restaurantul criticului Gherea spunându-i, după ce mâncase 
celebra saladă de icre din restaurantul gărei: 

— « Domnule Gherea salata d-tale e mai presus de ori ce cri- 
tică pi Gherea înțelegea, mulțumea și tăcea. Cu atât mai mult că 
ironia era spusă cu candoarea sa de patriarh ! 

Odată, după dejun 1а Câmpina, pe un pom din curtea castelului, 
văd nişte gândaci verzi. El ia unul în mână și-mi spune: gândă- 
celul acesta ar fi un subiect de epigramă. 

Pe atunci Hasdeu, care era un redutabil polemist, scria nişte 
articole în contra fraţilor Toni şi Iancu Bacalbaşa, intitulate Zacher- 
lina (un praf insecticid). Bătrânul polemist susținea că numai 
puţină Zacherlină şi toți gândacii din presă, care-l ataca, sunt 
morți, 

Pe de altă parte, poporul spune gândacilor din care se extrage 
cantarida « gândăcei ». (Cantarida, care stimulează energiile ador- 
mite). 

Iată epigrama făcută la cererea sa: 


MARELUI HASDEU 


Eu îţi spun — să nu-mi bagi vina 
(Dar ca geniu faci cum vrei): 
Nu glumi cu Zacherlina: 

Ea ucide « gândăceii » 

Şi-atunci ce faci fără ei? 


Duiliu Zamfirescu a fost unul din scriitorii care m'au impre- 
sionat mai mult. În tinerețea mea actorii declamau la Ateneu și 
pe la festivaluri: 


Cum Paolă, sărmano, vii tu din Miramare 
Unde-ai cântat în duo cu Întristata mare 
Suspinul unui val... 


(Нарізна) 


Versurile acestea armonioase, cu tonalitatea lor romantică, au 
legănat tinerețea noastră impresionabilă și năzuitoare spre frumos. 
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Fără titlu, Alte orizonturi, Viaţa la Țară, erau cărțile de că- 
pătâiu ale adolescenţei mele. Viaţa la Тата am citit-o prima dată 
în vacanţă, cu vărul meu Dr. Ргоіеѕо, N. Paulescu, la moşia lor 
din R.-Sărat (vecină cu a noastră). In cadrul pitoresc al conacului 
dela ţară ne pătrundeam și mai bine de poezia ıdılică a romanului, 
care se confunda în imaginația noastră cu realitatea. Toată vacanța 
am adorat ре Duihu Zamtırescu deși nu-l văzusem niciodată са om. 
L-am cunoscut târziu, la o şezătoare literară. Mı s'a părut la început 
rece şi distant. Cunoscându-ma, m'a invitat să viu la Hotel Bule- 
vard să-l văd. M'a primit foarte afectuos mi-a spus că e un admi- 
rator al versurilor mele şi m'a poftit la Galaţi, unde locuia са Pre- 
şedinte al Comusiei Dunubiene şi Ministru plenipotențiar. Am 
dejunat ре un vapor al comisiune: într'un decor іеегіс. Inutil 
să ma. evoc rafinata aristocrație a mesei, icrele moi şi vinurile 
din viile sale dela Focşani. Neuitată a rămas pentru mine scena 
dela dessert. După ce Duilu a ridicat o cupă de șampanie în 
cinstea mea lăudand armonia, grația și onginahtatea versurilor 
mele, unul din fui poetulm începe să reciteze spre marea mea 
surprindere: Anul nou, odă care plăcea enorm de mult marelui 
scrutor, El susținea că a strâns toate odele ce s'au scris de toţi 
poeţii din toate ţările şi a mea este cea mai bună. 

Repetuţia versului din fiecare strofă, care sugerează succesiunea 
anilor în timp: C'est une trouvaulie. 

La арапа volumului meu de poezii mi s'a spus că Duiliu 
a făcut un strălucit raport la Academie pentru premiere. 

Cerna fund însă bolnav în Germania, s'a acordat lui premiul 
fără chiar să candideze şi toți am aplaudat gestul inimos al Aca- 
demiei. 

Vorbind odată, tot la Academie, despre Poezia simbolistă și 
decadentă, Duiliu a declarat categoric: så înceteze domnii deca- 
denţi cu pretenția lor de noutate, de originalitate şi perfecţie; 
nimeni nu va putea să ridice versul la о ma. mare fluiditate, coloare 
şi pertecție decât au făcut-o Cincinat Pavelescu și Dimutne Anghel. 

Intorcându-mă din Paris ш 1924 cu d-na Viardot, fosta mea 
soţie, și luând masa la Enescu, Auce Viardot s'a pomenit cu о 
floristă că-i invadează toată masa cu tot coşul ei de garoafe roșii. 


Era Duiliu Zamfirescu care i le trimesese și a venit s'o felicite 
văzând 'nfrățite muzica şi poezia. 
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Ştiţi că d-na Viardot ега coboritoare din Malibran şi din marea 
cântăreaţă prietenă a lui 'Turghicneff — Paulina Viardot. 

Destinul а vrut să mă însoțesc cu o descendentă a celei mai 
mari familii de muzicanți din lume, și eu la gimnaziul Cantemir 
era să rămân corigent la muzică. N'am putut niciodată să cânt 
convenabil Do, re, mi, fa, sol, Іа, si, spre stupefacţia profesorului 
Vasilescu, care se mira că am 9 şi то la celelalte materii mai grele. 


CINCINAT PAVELESCU 


EXODUL 


Văd încă fețe arse 

Priviri îndurerate 

Săraci ce-şi caută în noapte 
Trecutele vieți. 

C'o mână își mângâie 
Copiii, desnădejdea 

Le "nvinețeşte fruntea 

Ca piatra de mormânt. 
Trec printre noi 

Și buza le tremură. Aşteaptă 
Cuvinte ce-au fost spuse 

Și care n'au răspuns. 
Chemări rătăcitoare 
Cutreieră lumina 

Răsar tăcute stele 

Și zările se sting. 


Cu voi un сег se 'nalță 
Tăcute lumi învie 

Din mâna azi slăbită 
Un fulger făurim. 
Pribegi în suferință, 
Statornici în nădejde 
Vi-i veștedă azi pleoapa 
Și ochii au secat, 
Lăsaţi-ne să ducem 

51 noi durerea voastră, 
Lăsaţi-ne să plângem 
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Ce-aţi plâns înfricoșați 
Să trecem împreună 
Izvoarele de lacrămi 
Să nu suspine-un frate: 
Mi-e fratele pierdut. 


De ce prin suferință 
Ni-i dat să vă cunoaştem 
Intunecaţi prieteni 

Din tainicele vremi? 
Urcaţi calvarul. Ochii 
Abia vă pot cuprinde 
Ursiţi de soartă neamul 
Pe creste să-l vestiți. 
Voi asprele sentințe 

Le veţi rosti şi mâine 
Cu zarea înrourată 
Deavalma frunți și сег. 
Un iureş sfânt de soare 
Pe măguri înoptate 

Veţi judeca ce-i viaţa, 


Ce-i moartea în mormânt, 


IULIAN VESPER 


DIN SPIRITUL CRITIC ITALIAN "N SFCOLUL ХІХ 


REFORMA GÂNDIRII 
LUI DE SANCTIS 


DESORIENTĂRI CRITICE — DESANCTISIENII 


Dacă timpul ar rămâne în conștiința noastră numai ca o fic- 
{ипе a minţii și mar deveni o realitate spre a ne putea urmări 
trecerea clipelor odată cu prelungirea propriei existențe, viața 
sufletească n'ar mai avea dorul de a se regăsi pe sine în desfă- 
şurarea sa de proiecții $1 reliefuri. 

Dar înzestrată cu această putere de a-şi distinge fața, de a se 
recunoaște, ființa noastră își observă destinul creșterii sale şi 
tresare cu orice intenție de fixare a laturilor personalității, 

Atunci golul spaţial vibrează de manifestările vieții, care prin 
intensitatea şi durata ei impune timpului inform o curgere în 
graiuri și glasuri variate, 

Аза se colorează istoria, şi își îmbracă veștminte concrete, 
după cum idealurile noastre se aprind sau se sting în marginea 
unui alt orizont. 

Astfel în conștiința istorică se deschid priveliști proaspete, şi 
de cuprinsul lor viguros se umplu spaţiile de timp, cunoscute 
sub numele de epoci. 

Iar noi, urmărindu-ne fapta şi acțiunea în speranța unui nou 
revărsat de zori, simțim că trăim. 

De aci izvorăşte de fapt și viața timpului, adică a firii noastre 
care se actualizează într'o perpetuă schimbare de perspective. 

Dacă nu sar ivi acele glasuri semnificative, care prin vibrația 
lor să coloreze timpul și să devină epocă, istoria ar sta mută. 
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Numai epocile, prin conţinutul care le şi provoacă întinderea 
şi faţa, reprezintă o substanță. Ele vorbesc prin freamătul aspira- 
{Шог umane, neîncetat ursite să se rezolve în iluminări de tonuri 
şi colori deosebite. 

E natural deci, ca ritmul istoric al faptelor culturale să-l cău- 
tăm între acele conţinuturi de aspirații care ar circula de-a-lungul 
vremilor spre determinări de forme $1 înțelesuri пош. 

Și atât de mult se identifică acele conţinuturi de idei și sen- 
timente, cu epoca în care se afirmă, încât avem impresia că însuși 
timpul acela ar fi având predispoziţii ce se cer actualizate. Parcă 
nu oamenii ar fi aceia cari sunt destinaţi să făurească orizonturi 
din consumarea vieții lor încărcate de dorinți şi idealuri, 

Dar dacă totuşi e posibilă acea identificare de om-epocă, prin 
ceea ce am numi conținut rațional, capabil de progres şi desvol- 
tare, e prea arbitrar să credem acelaşi lucru despre conținuturile 
artistice, ştiindu-se că acestea sunt în realitate forme subiective. 

Aci e vorba de accentuarea unui individualism, care prin 
esenţa sa își are o rațiune de a fi desfăcându-se de timp. 

Forma artistică e o cutremurare a spaţiilor istorice, chiar dacă 
în artă se vor reflecta unele concilieri rațiohale, deci temporare. 

De aceea, ne vine greu să admitem fără nicio discuţie, ceea ce 
unii înţeleg prin artă pură, dacă socotim că spiritul creator, $1 
atunci când apare eterizat în acel inefabil artistic, nu renunţă 
la niciun aspect al firii sale. 

El își nuanţează expresia din năvala întregului cuprins sufle- 
tesc, din viaţa ce poartă în sine, reflex misterios de pământ şi cer. 

Așa că privitor la problemele ce ne vor interesa, e mai natural 
să socotim conținuturile colorate din toate aspectele vieții, însă 
într'o proporţie ce dă întâietate uneia sau alteia din nuanțele 
momentului exprimat. 

In felul acesta, vom avea epoci culturale de nuanță mai rațio- 
nală sau mai artistică, ori de orice alt ideal voim, 

Vor fi cazuri, când aspecte sau epoci din istoria culturii se 
leagă între ele prin fire de interes comun și când omul gânditor 
pare mai înțeles cu spațiul istoric în care trăiește, după cum vor fi 
altele, când momente din fiinţa omului nu încap în nicio epocă, iar 


epocile, unele față de altele, par adevărate răsturnări de conţinuturi. 


% 
ж * 
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"Ținând seamă de acestea, se va vedea că secolul XIX, deși 
văzut în conflict cu al XVIII-lea, păstrează dela acesta, moșşteniri 
de care nu se putea lipsi. 

Oricâtă noutate se atribue revoluționarului veac al XIX-lea, 
în realitate nicio schimbare vădită de situaţii și idealuri nu înre- 
gistrează primii săi ani. Cele câteva observaţii teoretice, deşi sunt 
luate drept prevestirea unei lumi cu altă față, încă n'au deschis 
epocă. 

Voluminoasa Histoire Littéraire (1819) a lui Ginguené, corec- 
tată și completată mai târziu de Francesco Salfi (în vreo 14 vol.), 
repetă umil munca și modul de a gândi despre literatură, al unui 
mare cărturar din secolul anterior. Opera aceasta, așa de răspândită 
o vreme, nu numai că nu manifestă o mentalitate nouă, fiindcă 
examinarea literară ce pare să se adaoge sfios ca element nou, 
nu constitue încă o nouă orientare critică, dar urmează pas си 
pas concepţia lui Girolamo Tiraboschi, — о mândrie a erudiției 
veacului XVIII. 

Prin reluarea vastului proces de construire a literaturii, înce- 
pută de harnicul bibliotecar din Modena Estensi-lor, dela Etrusci 
şi dusă până în secolul XVII, din care să nu lipsească nici istoria 
ştiinţei, nu se taie legăturile cu trecutul. 

In privința criticii literare, spaţiul veacului XIX aşteaptă 
netulburat și nu devine epocă nouă, până după prima sa jumătate, 
cu Francesco De Sanctis. 

Și s'au scris în acest răstimp multe istorii literare, cu vădită 
conștiință de împotrivire şi condamnare a secolului XVIII. Se 
ştie cum, pentru tinerii cari se socoteau răscoliţi de aspiraţiile 
altei epoci, Voltaire trecea drept la bestia nera. 

Hulitul secol era învinuit că tot acel imens material de istorie 
51 cultură, adunat spre o reconstruire cât mai sigură a trecutului, 
fusese tendenţios mânuit spre a deveni propagandă de idei reli- 
gioase și politico-filosofice. 

Se mai respingea şi procedeul de a se fi făcut cercetări exa- 
gerat de extinse, în dauna adâncimii faptelor. 

Dar negarea totală a tot ceea ce se făcuse, pe lângă faptul 
că era nedreaptă, era și contrazisă; nedreaptă, fiindcă de pildă 
lauda secolului XIX de a fi dat atenţie literaturii populare, e 
împărțită cu settecentiştii, cari făcând propagandă în clasele de 
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jos, se desbrăcau de unele obiceiuri ce-i distingeau până atunci 
şi deveneau mai populari. In acest fel, se înlesnea celor de mai 
târziu apropierea de popor și cunoașterea lui. Era contrazisă 
atitudinea, pentrucă teoretic se învinuiau anume norme de a se 
studia, pe când în mod practic se urma aproape același drum. 

Cesare Cantu așa apare în scrierile sale și un progres în istoria 
literară încă nu se vede. 

E copleșit şi el de întinsul material ce poseda. 

Chiar dacă Luigi Settembrini nu se pierde în răceala erudiţiei, 
sufletul său de patriot sortit luptei și suferinței, nu se poate 
stăpâni să nu împrumute istoriei literare, freamătul politic 
retoric. 

Esteticul în literatură devine pentru el prea adesea o exaltare 
de avânturi patriotice. 

Ca noutate în gândirea critică, secolul începe tot cu De Sanctis 
și lumea cea nouă nu este a începutului numeric de veac, ci а 
epocii deschise prin reforma desanctisiană. 

De aceea ni se pare că epocile pot deveni realități istorice, 
deoarece ele vin ca modificări de idealuri, pe când secolele rămân 
măsuri exacte ale istoriei și nu-și pierd ficțiunea spre a deveni 
realitate, dacă nu se colorează de semnificaţia unor epoci. 

Din aceleași motive, când acum câţiva ani, prezentam o cri- 
tică a lui De Sanctis 1), deși îi urmăream îndeosebi puterea de a 
evoca și reprezenta pe scriitori, lăsam totuși să se înțeleagă, că 
opera sa nu e destul de prețuită dacă e luată numai ca о capo- 
doperă a criticii romantice, cum de obiceiu e privită. 

Era o viziune critică de adânci meditații și o expresie a unui 
interior artistic necunoscut studioșilor de până atunci. Se tăia o 
fază nouă în istoria criticii. 

Interpretarea ce da literaturii, avea acea autoritate gravă și 
liniștită pe care o au numai lucrurile mari. 

Critica aceasta în care se reflectă nu numai literatura și cultura 
unui popor, ci însăși viața cu ecourile ei de eternitate, se opunea 
şi umbrea pe cea clasică, deși primise ultimul prestigiu prin sub- 
tilitatea lui Giacomo Leopardi. 


1) Note critiche alla critica letteraria di Tr. De Sanctis, Genăve, Leo Olscki, 
1930. 
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Relief luminos în nesiguranțele de critică contemporană, De 
Sanctis atingea un ideal pe care raționalismul spiritului francez 
nu-l atinsese nici în critica lui Н. Taine, nici în cea a contempo- 
ranului său ambițios Sainte-Beuve. 

Surprinzând ca nimeni altul izvoarele de creație în obscura 
lor germinare, nu numai că se distanța de pretențiosul istorism, 
adesea falsificat, al veacului XVIII, dar depășea critica tuturor 
marilor Italieni, $1 doar nu fuseseră puțini, când aproape fiecare 
creator de artă, începând cu Dante din De Vulgari Eloquentia, 
fusese un gânditor critic! 

Fie sub formă de confesiune în raport cu propria artă, fie 
ca doctrinari ai unui curent literar, scriitorii italieni au lăsat scli- 
pitoare pagini de critică literară. O mărturie edificatoare avem 
în frumoasa antologie critică a d-lui Prof. Al. Marcu, despre a 
cărei însemnătate ne vom ocupa pe larg altădată 2). 

De altfel, spiritul critic este o însușire de înaltă demnitate în 
mintea scriitorului italian, și nevoia aceasta de a reflecta asupra 
artei, mărturiseşte acea rezistență de nuanță clasică, prin care 
literatura italiană se și ridică într'o atmosferă de solemnitate 
singulară. 

Nu credem ca liniile istorice și realitățile artistice ale unei 
literaturi, să se fi înmănunchiat într'un critic de renume cu atâta 
noutate 51 cumpănire de spirit, cum vedem în capodopera criticii 
desanctisiene La storia della letteratura italiana (1870—1871). 

E cartea celor mai intime revelații pe care critica le-a trăit 
în fața literaturii. 

Dacă ne-am alătura istorismului critic desanctisian, după care 
unele veacuri îşi au cărțile lor semnificative, întrucât din con- 
știința artistică a marilor scrieri, De Sanctis desprindea și una 
istorică, în care spaţiul secular, lumea timpului își recunoștea 
acolo acțiunile şi idealurile, am spune că pentru conștiința cri- 
tică, opera de mai sus e cartea veacului. 

Sufletul italian, în lupta cu rândurile istorice pentru credință 
şi concepţii, e pentru prima dată cuprins în esenţa sa de o con- 
știință critică. 


1) Critica italiană dela Vico la Croce, Fundaţia Regală pentru Literatură 
şi Artă, București, 1941. 
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Pare că De Sanctis vrea să răscumpere în acest sens gloria 
italiană, care prin literele sale, dela un timp nu mai interesa mult 
lumea europeană. 

Și e drept că dela Poetica Renașterii, prima minune artistică 
a lumii noui, glasul Italiei nu mai fusese ascultat cu prestigiul 
de până atunci. Totuși, cu toată precizia arătată în distingerea 
fantasmei poetice, de ceea ce încă nu devenise artă, cu tot acel 
echilibru clasic ce deşteaptă în minte demnitatea artei manzoniene, 
triumful acestui om nu încălzește îndeajuns nici pe compa- 
trioții săi. 

Recunoașteri izolate avusese, şi chiar dela oameni mari, însă 
opera sa era prea localizată prin materialul tratat, care era strict 
național după cum a văzut Croce 1). 

Mărturisirea entuziastă a lui Bruneticre în ale sale Etudes cri- 
tiques că nu se poate abține de-a nu cita istoria literară а lui De 
Sanctis, care ar fi vrut să se citească şi în Franţa, încă nu stâr- 
nește vâlvă peste hotare. 

Așa că Istoria literaturii italiene, cu întinsele ei desfășurări, 
— adevărate scene şi acte în саге personagii, — o infinitate, îşi 
desvăluiau secretul ființei lor biruitoare sau învinse, —n'a putut 
vorbi nimănui cum trebuia. 

Târziu de tot, la începutul veacului nostru, De Sanctis a de~ 
venit o problemă a culturii moderne, și deschide epocă în gân- 
direa critică, prin dreapta înțelegere a lui Benedetto Croce. 

In laturile spiritului critic italian ce ne preocupă aci, nu vom 
mai deschide opera desanctisiană pentru a-i privi interiorul de 
epopee, în care se sbate un întreg popor, după cum destinul a 
voit să-l ţină pe culmi ideale sau să-l frământe în prefaceri de 
conștiință, nu încă destul de luminoase. 

Reamintim doar că aci sunt strânse, monument, multe secole 
de muncă şi creaţie italiană $1 trecem să urmărim ceva din rostu- 
rile gândirii desanctisiene, prelungite în perspectiva istoriei literare. 

Formaţia gândirii sale este o continuă reacție şi reformă a 
ceea ce se spusese până atunci despre literatură $1 artă, 

Până la De Sanctis, critica fusese mai mult un ţesut de pre- 
осирагї pentru a se pregăti înțelegerea artei, însă în interiorul ei 


1) La letteratura della nuova Italia, Bari, Laterza, 1929, р. 361. 
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se intra prea puţin. De aci, tot felul de preconcepte şi doctrine 
care mai de care mai măreț susținute de experienţa intelectului. 

Se pregătise o armură de învățăminte externe așa de greoaie, 
şi criticul era dator să şi le însușească. Adesea se gusta mai mult 
din ele, decât din artă, şi însemnătatea ce le-o da, геіеѕеа nu atât 
din desvăluirea părților artistice, cât din severitatea dogmatică a 
învățămintelor critice. 

Criticul încă nu putea vorbi direct cu arta. 

De Sanctis răstoarnă acest mod de a face critică. 

Robust interior de gânditor, distingând dela început partea 
esențială a problemei, văzuse în metodele critice nişte simple 
experiențe filologice istorico-moralizatoare sau confuz estetice, 
întrucât prea mult străbătute de abstracțiuni. 

Recules în intimitatea procesului de creaţie, vrea să surprindă 
freamătul artei, nestingherit de umbre metodice. 

Se deduce că el nu va fi un susținător de norme critice și nici 
nu va putea oferi urmașilor, astfel de lucruri. Și tocmai acestea 
ar fi avut răsunet în atmosfera contemporană. 

Cu opera sa se întâmplă ceea ce se întâmplă cu marii creatori, 
care prin sublimarea idealurilor în orizonturi prea depărtate, par 
să fi rupt firele cu înțelegerea de care dispuneau contem- 
poranii. 

Ca un artist a strâns tradiția experiențelor trecute, însă ființa 
i s'a agitat peste obiceiuri și dogmă. 

Uneori a întrevăzut ca un iluminat, lucruri abia bănuite. 

Se ştie câtă vâlvă a făcut faptul că De Sanctis, care încă nu 
învățase germana, citind numai o parte din Estetica lui Hegel în 
traducerea franceză а lui Bânard, s'a și edificat asupra sfârșitului 
ei, 51 până să apară întreaga operă, a desvoltat elevilor săi con- 
сера hegeliană așa cum va fi. 

De această întâmplare surprinzătoare pomenește cu admiraţie 
Angelo Camillo de Meis, prieten și mai târziu elev al lui De 
Sanctis, când îl comemorează la Napoli în 1884. 

Nu se poate trece cu vederea acest fapt şi, pus în circulație 
odată cu studiile noui critice după 1900, pentru acum îmbracă 
haină de sărbătoare şi legendă. 

Cu excepțională putere de а intui îşi fixează planul de jude- 
cată sigură asupra vieţii şi culturii. 
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In munca sa de critic va pătrunde tocmai acel presentiment 
al realităţii artistice, acea viață reînoitoare care face ca sistemul 
gândirii sale să nu mai fie numai o bună combinaţie de metode, 
cum se dovedise a fi critica de până atunci. 

Cercetarea $1 sistematizarea descoperirilor critice erau însoțite 
de vibrația artistului. Răspândește umbrele care, din motive de 
metodă sau de altă natură, se așezau între critic și artist, 

O împerechere de însușiri în stare de a satisface idealul critic 
întrevăzut de marele romancier Gustave Flaubert, în răspunsul 
ce-l da unor observații făcute de George Sand. Scriitoarea, pro- 
babil nevăzând încă nimic dincolo de metode pentru a le reînvia 
şi a le scoate din toropeala disciplinelor moarte, prevestea prie- 
tenului său dispariţia criticii. 

Flaubert însă aşteaptă cu încredere sosirea acelui critic de 
înaltă viziune, care să umple cu entuziasm doctrinele intelectua- 
liste şi, ca un artist, să reconstruiască ceea ce era viu în artă. 

Ochiul critic al scriitorului gânditor, intuia pe deasupra filo- 
logismului şi retorismului francez și prevedea rezistența criticii 
în însăși însufleţirea ei prin artă (Lettres д George Sand, Parigi, 
1884 (scrisoarea din 2 Februarie 1869, p. 81), după Croce). 

Dar nu totdeauna condiţiile de mai sus, întâlnite la un 
critic, îi şi asigură superioritatea în cele ce va gândi despre lite- 
ratură, pentrucă nu se poate spune că poetul-critic, Ugo Foscolo, 
n'a avut destulă pregătire filologică şi destulă sensibilitate arti- 
stică, și totuşi nu critica sa este idealul. 

Modul cum s'a conformat el canoanelor estetice, observațiile 
ascuțite ale omului de geniu, l-au legat de alt destin. 

A fost cel dintâi care s'a orientat în avântatele idealuri roman- 
tice spre a da cercetărilor în literatură caracterul de critică lite- 
rară, Caracter се reieșea nu din severitatea intelectualismului 
îmbâcsit de preconcepte și formalism secătuit de lungile expe- 
гіепе doctrinare, ci dintr'o descătușare a sufletului care îndrăznea 
să-și mărturisească entuziasmul pentru artă, 

De altfel, Foscolo se așeza printre cei dintâi orientaţi în lumea 
cea nouă, odată cu Ultime lettere di Iacopo Ortis, dând satisfacție 
multora, că şi Italia avea un Werther al său. 

Italia avea acum confesiuni romantice, iar critica literară îşi 
găsea în melancolicul poet, pe cel care îi prevestea o viaţă de 
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gândire şi contemplere. De aceea, în critica italiană, Foscolo trece 
ca înclinat să interpreteze arta mai mult după ecourile ei sufle- 
teşti și mai puțin după metode, 

Iar De Sanctis, marele reformator al criticii nu numai că-i 
dă vigoare printr'o gândire estetică sistematizată, dar deduce 
problema artei din însuși faptul artistic; îi discută rostul, desco- 
perindu-i esența intimă și idealurile până atunci necunoscute. 

De aci înainte, critica era sortită să devină mod de a gândi 
asupra artei, meditaţie care să-i asculte rezonanțele ei adânci şi 
să se rezolve în cunoscutele realizări critice desanctisiene. Аза 
sau desăvârșit acele pagini de critică literară care își depășesc 
semnificația de comentariu, dovedindu-se expresie a unui interior 
de gânditor şi artist. Altădată vom desprinde din proza lui 
De Sanctis și ceea ce face din el un mare scriitor al veacu- 
lui XIX. 

Dar ceea ce la De Sanctis devenea mare progres critic, nu 
era o perfecționare de metode, ci soluționare genială a unui rațio- 
nament estetic, în momentul când criticul avea impresia că arti- 
stul i se confesează mai sincer, mai apropiat ca niciodată. 

Atunci se stabilea o convieţuire intimă între sufletul criticului 
şi substanța reliefurilor artistice. 

Se petrecea în critică un fenomen asemănător celui de creaţie 
fantastică. 

Criticul, prin stăruința sa de a cunoaşte și a-și însuși opera 
de artă, da naștere unei forme de gândire, de fapt provocată și 
determinată de lumea din opera studiată şi intrată acum în patri- 
moniul gândului critic. 

Pe calea aceasta, lumea artistică era rechemată la o nouă viață 
şi prin atingerea cu sufletul entuziast al criticului, ea nu mai 
trăia în forma sa inițială şi încremenită în clipa creației, ci în cea 
atunci făurită. 

Rechemarea la viață a lumii artistice, înseamnă actualizarea 
sa în preocupările unui nou interes de cunoaştere. Prin îzvorîrea 
acelui curs de viață ce se revarsă din interiorul artistic în cel 
critic, arta freamătă ca atrasă de idealuri nebănuite. 

Artist mare, asemeni criticului, De Sanctis era predestinat 
să vorbească direct şi intim cu lumile poetice, să distingă și să 
păstreze fascinarea fantasmej creatoare în laturile ei fireşti, 
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Minte filosofică, intuiție de artist, simț istoric și conștiință 
trează spre a recunoaște proporția lucrurilor, — sunt aspecte ale 
criticii sale, 

Nu discutăm acum motivele ce-au înrâurit spre a nu fi rodit, 
cum ne-am fi aşteptat, critica lui De Sanctis. 

Sunt anume probleme de gândire, care prin modul lor de a 
trăi în viața spiritului, ne îndeamnă mai mult să le constatăm 
ecoul lor, decât să le motivăm prezența sau absența. 

Așa ni se pare cazul lui De Sanctis, 

Principial, credem că, deși e vorba de o gândire cu ramificații 
în diferite spaţii istorice, ceea ce decide însă neîncolțirea ideilor, 
este, nu atât faptul că n'au fost împrejurări favorabile, cum susține 
concepția naturalistă, ci fiindcă au lipsit spiritele necesare culti- 
vării și continuării unei astfel de cugetări. 

De obiceiu se continuă ceea ce se înțelege, adică ceea ce se 
potriveşte cu idealurile în predispoziție ale celui ce se numește 
urmaș. 

Fără îndoială, din rezorranța istorică a unei opere mari se des- 
voltă, ca nevoie de maturizare a unui raționament în formație, 
acele elemente pasive care întocmai ca izvoarele fără murmur, 
fără cale, neieșite încă la lumină, aşteaptă clipa unei chemări 
la viață. 

Nu se poate moșteni caracterul intim al unei opere, profun- 
dele tonalități specifice gloriei autorului, fiindcă atunci n'ar fi 
decât o imitație sau o repetiţie inutilă. 

De sigur, s'ar fi găsit în opera desanctisiană izvoare de viaţă 
care să devină drum nou, desvoltare de gândire într'un sens pro- 
gresiv pentru critică, dar din câte vom vedea, reluările motivelor 
critice pentru urmașii desanctisieni, au fost mai mult de natură 
regresivă. 

Ei au fost mai ispitiți de istorismul, pozitivismul și filologismul 
care se potriveau cu înclinările lor spirituale. 

Aceste caractere cultivate de studioșii literaturii dovedeau că 
structura lor nu le îngădue să depășească ideile culturale la modă. 

Ei trăiau din atmosfera contemporană şi cum pe atunci а 
raționa asupra unor atari probleme, însemna reconstruirea tre- 
cutului așa cum a fost și cum acele reconstruiri erau precizări 
documentare, lăsate însă în faza analitică, pentrucă peste ele nu 
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trecuse gândul să le sintetizeze, literatura intra în judecarea cri- 
ticilor, după acele criterii generale. 

Minţile ațintite mai mult către acele norme de perfecţionare 
a modului de a гайопа, pierdeau cu totul din vedere agitația 
adâncilor intimităţi artistice. 

Critica devenise în mare parte o continuare de criterii tradi- 
tionale care, deși depășite de geniul critic al marelui napoletan, 
nu se stinseseră. Studule literare se îndreptau tot mai mult spre 
interpretările iesuite ale secolului XVIII, formulate după prin- 
cipu neartıstice și împotriva cărora se pronunţaseră mințile înţe= 
legătoare încă dela începutul Ottocent-ului. 

Cultivarea aceea de scrieri greoaie, cronologice şi erudite, 
condensate în grămezi de informaţii suprapuse fără fir vital, 
trecea pentru De Sanctis, pregătit ca educaţie culturală între 
1830—40, ca ceva mort. 

lar Foscolo, încă din 1809, spusese că Tiraboschi, prin răb- 
darea 51 persstența sa de lucru, va servi istoriei literare italiene 
ca document informativ. 

Dacă din toate acestea nu s'a înțeles сеёа ce alții de mai înainte 
înţeleseseră, пи e de vină timpul си ideile oferite са modă, сі 
oamenii carı n'au putut învinge timpul. 

Nesiguranţa critică se accentuiază, fiindcă nu s'au ivit spirite 
cuprinzatoare spre a atinge miezul realității artistice şi саге să 
reconstruiască actualhzând procesul creației. 


* 
>» * 


Pentru a se motiva golul şi desorientarea ce-au urmat lui De 
Sanctus, s'a luat în considerare schimbarea mentalității timpului 
ca provocată de răsturnarea unor evenimente politico-sociale. 

Benedetto Croce, cu multă autoritate și documentată cunoaş- 
tere 1storografică a tuturor problemelor culturale ce stau ca temei 
şi formație a vieţii Italiei, referitor la epoca се ne interesează, 
observă: « Quel che accadeva era cosa non dell’Italia solamente, 
ma dı tutta Europa, dove dappertutto si venne spegnendo dopo 
il 1850 (e in Itala alquanto рій tardı) Linteressamento specula- 
tivo. Eccıò accadeva naturalmente, per effetto del finire dei grandi 
contrasti ideali che avevano accompagnato e immediatamente 


seguito la rivoluzione e la guerre napoleonicho, radicalismo е 
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tradizione, razionalismo e fede, intelletto e ragione dialettica, 
fantasia e filosofia, e per effetto del temporaneo comporsi delle 
lotte nazionali e liberali, che misero capo a un quasi generale, 
assetto borghese-costituzionale; donde il nuovo prevalere delPin- 
teressamento per le scienze fisiche e naturali, promotorici delle 
industrie e del benessere, e per le scienze empirico-sociologiche, 
adatte a risolvere mercé J'esperienza е la comparazione difficoltà 
di tecnica-sociale. (Storia della storiogr. ital. (nel secolo deamono), 
Bari, Laterza, 1921, vol. II, pp. 107—108). 

Rațiunea istorică a lui Croce nu poate fi pusă la îndoială, 
dar constatările acestea, ca şi altele ce se fac mai jos pentru susți- 
nerea acelorași convingeri, oricât de mult ar corespunde unei 
stări generale de spirit, nu îndreptăţesc orice manifestare concretă. 

Afirmațiile crociene, indiscutabil stabilesc sensul istoric al 
faptelor şi vor motiva unele probleme, însă nu tot ce se întâmplă 
în acest timp, e necesar a se conforma acestor stări de lucruri, 

Spre a ne convinge de ce s'au schimbat idealurile în critica 
postdesanctisiană, de ce ar fi nevoie să-i căutăm rădăcinele într’o 
atmosferă așa de generală, când noi avem la îndemână manife- 
stările precise ale reprezentanţilor acestor desorientări critice ? 

E natural să ieşim din generalități, şi să ne apropiem de fap- 
tele concrete, 

Trecând la studierea scriitorilor critici, vom găsi motivele 
schimbării de lucruri în însuși caracterul ființei lor, care în mod 
firesc își desvăluia mai întâi pornirile lăuntrice şi numai într'o 
măsură redusă, reflexul fluctuațiilor externe. 

Ceea ce va hotărî caracterul criticii literare, e chiar structura 
individuală a celor chemați să judece chestiunile de artă şi lite- 
ratură, 

Și discutând de oameni, iar nu de colectivitate, constatăm că 
cei сагі se conformează dispoziției spirituale a timpului mau o 
gândire a lor, particulară, şi nedistingându-se prea mult de aspi- 
rațiile nivelate de moda contemporană, trăiesc din bunurile co- 
mune vremii. 

Cine nu se poate sustrage directivelor la modă, înseamnă că 
nu dispune decât de acele însușiri ale tuturor, 

Nu vede dincolo de ceea ce nu e al său, spre a se regăsi pe 
sine, în ceea ce pare să fie trăsătură personală. 
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De aceea nici discreditarea unor moduri de a filosofa în Ger- 
mania, unde se striga împotriva metafizicii,. nici starea spirituală 
din Franţa, recunoscută pe la 1888 în cuvintele criticului francez 
А. Penjon, care se plângea în « Revue philosophique », XXV, 538, 
că din Vico nu mai rămăsese în conștiința timpului, decât «le 
souvenir assez vague d'une doctrine paradoxale, résumée en deux 
mots italiens à demis-compris: corsi, ricorsi», ре care şi Croce le 
are în vedere în sprijinul convingerilor sale, încă nu spun mai mult. 

Avem aceeași criză filosofică și atât. 

Sunt constatări de nedesminţit. Dacă însă sunt luate drept 
cauze ce-au împiedecat anume orientări ale gândirii, li se poate 
opune însăși manifestările idealiste ale lui Vittorio Imbriani, 
şcolar al lui De Sanctis, care dacă n'a schimbat prea mult din 
declinul pronunţat, e fiindcă în afară de ceea ce a dat şi de modul 
cum a gândit, n'a putut face mai mult. 

Fiecare trăieşte din predispozițiile propriului interior. 

Oricât, în privinţa activității lui Imbriani, observăm de pe 
acum, că printre criticii din această epocă, este singura indivi- 
dualitate mândră de cuprinsul său sufletesc și care, prin reac- 
țiunea manifestărilor sale, vine în conflict cu mentalitatea 
contemporană și agită perspective demne de marile figuri ale 
veacului. 

Таг dacă activitatea sa nu s'a îridreptat spre acele preocupări 
ce l-ar fi ţinut strâns de idealismul părăsit pe atunci, nu înseamnă 
că au fost motive externe. 

Nu din cauza atmosferei contemporane, școlarii lui De Sanctis 
au întrerupt dâra lăsată în urmă de maestru. 

Unii au mai spus că desorientarea ce-a urmat operei desancti- 
siene se datoresc faptului că însuşi De Sanctis se îndepărta de 
convingerile din tinerețe, atunci când îndemna generaţia în for- 
maţie, spre realitatea imediată, şi singură a faptelor particulare. 

Vittorio Rossi, regretatul profesor dela Universitatea din 
Roma, cu firea sa de erudit, care uneori atingea și momente de 
gândire mai nouă, vorbind odată nu tocmai entuziasmat despre 
critica lui De Sanctis, recunoștea totuşi că el aducea ceva din 
sine în principiile estetice, însă în privința arhitecturii și modului 
de a fi alcătuit istoria literaturii, nu făcea decât să urmeze ati- 
tudinea romanticilor, cari căutau în literatură expresia civilizaţiei. 
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In acest fel, se năştea capodopera şcolii romantice, adăogând 
istoriei, sentimentul de om modern. 

Mai spunea, că odată cu acestea se închidea o epocă şi că 
opera lui De Sanctis se construeşte pe două secole de erudiție 
şi că acum, dincolo de sinteza atinsă, el însuși vedea în mod necesar 
o epocă de pregătire, în vederea altei sinteze istorice a literaturii. 

Pentru a dovedi acest program ce se deschidea viitorului, se 
citează, de obiceiu, studiul Settembrini i suoi critici, apărut în 
« Nuova Antologia » din Martie 1869. 

E adevărat, aci recomandă că istoria literară, « поп dee essere 
un viaggio artistico, sentimentale, estetico », сі «un serio lavoro 
scientifico »; şi, în alt loc mai spune: « Una storia della lettera- 
tura ё come l'epilogo, Pultima sintesi di un immenso lavoro di 
tutta intera una generazione sulle singolo parti». 

După sinteze ale trecutului, ca cea dată de un Tiraboschi sau 
un Ginguené, trebuia să vină o lume nouă, care de fapt era aceea 
a cercetărilor ştiinţifice. 

De aceea «поп c’è рій alcuna pagina della nostra storia che 
resti intatta. Dovunque penetra con le sue ricerche lo storico e 
il filologo e con le sue speculazioni il filosofo e il critico. 

L'antica sintesi è sciolta. Ricomincia il lavoro paziente деШапа- 
lisi parte per parte ». 

Cei cari găsesc desorientare critică în afirmaţiile de mai sus, 
se bizuesc numai pe o parte din gândurile lui De Sanctis, fiindcă 
a recomanda monografia, ca temei de lucru, pentru a se ajunge 
la ceva serios, ne poate servi şi astăzi, numai că nu este nevoie 
să rămânem la ceva fragmentar îngrămădit. 'Trebue să posedăm 
acel gând ce lucrează din interiorul adânc al lucrurilor și care 
se ridică la perspective de cugetare, construind istoria intimă a 
fapteior întâmplate în viaţa spiritului. 

Dar tot în același studiu se mai spune « Una storia della lette- 
ratura presuppone una filosofia dell’arte, generalmente ammessa, 
una storia esatta della vita nazionale, pensieri, opinioni, passioni, 
costumı, caratteri, tendenze; una storia della lingua e delle forme; 
una storia della critica e lavori parziali, sulle diverse epoche e 
sui diversi scrittori ». 

lată aci vederile sale vaste, și pline de preocupări; în ele se 
întâlnesc orizonturi ce reflectă în adevăr noul mod de a gândi 
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despre acea lume revărsată în calea spiritului, spre a deveni istorie. 
Acestea n'au fost văzute. 

De Sanctis nu poate fi învinuit de anume îndrumări dăună- 
toare criticii viitoare deoarece nu în ele era esența concepției sale, 
сі în neîntrecutele pagini de istorie literară. $1 apoi chiar în studiul 
luat drept program, indignat de felul cum se scria asupra che- 
stiunilor de literatură, constată că încă nu se ştie ce este literatura 
şi ce este forma artei. Spiritul filosofic şi serioasa cunoaștere 
istorică, ce trebuiau să fie temeiul problemelor discutate, erau 
înlocuite prin generalități goale. 

Iată un citat: «Abbiamo vuote generalità, niente che sia 
frutto di alta speculazione filosofica o di serie investigazioni 
storiche ». 

Se știe cum a fost privită opera lui Settembrini și cum, prin 
pilda muncii sale reformatoare, De Sanctis oferise veacului, rea~ 
lizări și idealuri critice peste care nu s'a mai trecut. 

A spune că pe cercetări serioase $1 documentări corecte se va 
înălța monumentul de mâine, nu înseamnă că se ia dreptul de 
judecată critică al celor ce-ar fi voit să stabilească raporturi juste 
în viaţa lucrărilor artistice, 

Tânăra generaţie nu era silită să rămână pasivă 51 să vadă 
numai legătura externă şi superficială în tratarea problemelor de 
cultură. 

Nu s'a mai prins înțelesul faptelor, ci istoria lor. 

ȘI apoi îndemnurile lui De Sanctis nu privesc numai critica 
literară, ci întreaga viață. 

Vorbea gânditorul și educatorul de generații cum a și fost 
în realitate. In spusele sale se reflectau idealuri imediate. 

Privind peste întinsul şi variatul spectacol al vieții contempo- 
rane, observă că tinerii de atunci sunt înclinați către pozitivism 
şi realism, și că în entuziasmul lor găsește ceva din propria sa 
generaţie, cu deosebirea că de astădată zeitatea vremii nu mai era 
idealismul filosofic. 

Е o constatare се nu păcătuește cu nimic. 

Că era în vâlvă unul sau altul dintre sistemele filosofice, n'are 
mare însemnătate în mersul vieții, care nu trebue să se plece unor 
astfel de abstracțiuni, deoarece De Sanctis niciodată n'a crezut 
cu tot dinadinsul în ele. 
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Stăruia însă, $1 aici vedea el problema centrală, asupra faptului 
că ceea ce se face, să se facă serios și realitatea concretă a lucru- 
rilor să fie prezentă în orice manifestare a spiritului. 

Vrea ca tineretul să deschidă ochii asupra adevărului concret. 

Doreşte să-l sustragă dela rătăcirea în abstracțiuni deșarte, 
împotriva cărora a fost şi pe care le-a folosit numai ca pe nişte 
exercitări ale minţii. 

Descoperind pentru tineret izvorul de viață în însăşi reali- 
tatea trăită, nu imaginată, îi prezintă substanţa, iar nu ficțiunea ei. 

Cere o trezire a spiritului italian, o reculegere în ale sale, 
spre a distinge nebulosul de clar, artificiosul de natural, pentrucă 
numai având sensul adevărat al lucrurilor se va putea nădăjdui 
în manifestări substanţiale. 

De aceea cu drept cuvânt, marele filosof al idealismului actual, 
Giovani Gentile, vede în aceste preocupări de înaltă răspundere, 
adevărata atitudine pe care De Sanctis, în calitatea sa de edu- 
cator în fruntea țării, era natural s'o aibă 1), 

Cerând Italienilor întărirea caracterului prin educație fizică, 
i se părea că îndeplinește o nevoie a rasei latine, pe care se pro- 
nunțase că vrea s'o scoată din expansiunea sa exagerată şi să-i 
alunge frivolitatea, înfruntând cunoașterea aspră a realității. 

Părea că ţinteşte la acea perfecționare a vieţii din timpul Re- 
naşterii, din care însă ar fi vrut să lipsească acel concept rafinat 
de forme, semn al decadenţii. 

E de altfel, vigoarea și seriozitatea pe care criticul o cerea ca 
un profesor obiectiv, chiar artiştilor creatori, fiindcă nu i-ar fi 
vrut desrădăcinaţi de realitatea robustă a faptelor. 

Viața artei era ceva serios şi când se pierdea această însușire, 
urma neseriozitatea, lipsa de credință, indiferertța şi de aci, decadenţa. 

In asemenea cazuri, viaţa idealurilor artistice se prăbușea din 
tăria еі şi devenea o sterilă aparenţă literară, pe care De Sanctis 
o înfierase oriunde o întâlnise în literatura italiană, 

Dar recomandările nimănui nu prejudiciază soarta problemelor 
literare ce vin să se desvolte. 

Și pentru a se vedea cum împrejurările devin simple incidente, 
când avem în față o gândire sigură, să ne amintim de ceea ce i 


1) La filosofia dell’arte, Milano, Treves, 1931, р. 309. 
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Sa oferit lui De Sanctis, ca studii pregătitoare şi la ce a rămas 
el potrivit aspirațiilor sale. 

Dela primele învățături primite la școala retorico-gramaticală, 
susținută în virtutea unei lungi tradiţii napoletane de marchizul 
Basilio Puoti, frageda minte a criticului de mai târziu se găsi 
într'o continuă reacție. 

Neplăcându-i cum se discută aci, despre limbă, întrezărește 
o mulțime, studiind gramaticile franceze din secolul XVIII, 
— între ele, pe cea a lui Condillac și pe cea a lui Gerard. I s'a 
părut că aci va găsi un concept filosofic care să-i satisfacă firea 
sa meditativă, dar nu rămase convins nici de ceea ce se gândea 
în acestea, 

Işi desaprobă și gramatica ce încercase a face sub înrâurirea 
franceză, fiindcă mintea sa intuia calea naturii maestre ori de câte 
ori încâlciri intelectualiste păreau să-i împresoare gândul. 

Nu putea concepe ca limba în infinitele sale modificări și 
nuanțări ar fi putut să încapă în logica spiritului gramatical. 'Tă- 
măduit de asemenea înfrângeri ale bunului simț, îşi urmează 
calea gândurilor sale, chemate să verifice tot ce se făcuse în cri- 
tică până atunci. 

Se luptă cu toate doctrinele și idealurile ce i-au încrucișat 
drumul formației sale. 

Forma în literatură nu mai este cea pe care și-o imagina bă- 
trânul Basilio Puoti, oricât de onest găsită în sonoritatea externă 
$1 rigidă a scriitorilor clasici, ci o alta, izvorită din frământarea 
unei vieți ascunse și adânci. 

Nu rămase sclavul niciunei experiențe. 

Nici măcar filosofiei idealiste, din care se nutrea, nu-i acordă 
fără rezerve toată dreptatea. O teamă sau o neîncredere se așeza 
între el și pretențioasele sisteme. 

І se părea că nu mai atinge realitatea concretă, că îi scapă sub- 
stanța naturii, dela care nu vrea să se abată pentru autoritatea 
niciunui sistem de gândire. 

Spunea că filosofia îl distra când vrea să se mai îndepărteze 
de lucrurile ce-i apăsau prea serios conștiința. 

Scepticismul său în fața celor gândite în filosofie, îl face să 
vadă în orice sistem, oricare ar fi el, un germene de exagerare 
ce-l va duce la compromis. 


Б» 
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Răspunzând la scrisoarea iubitului său şcolar, Vittorio Im- 
briani, care i se destăinuise revoltat că Hegel «inchiudendo ed 
alzondo nel suo sistema il passato », — suprima viitorul, recu- 
noștea, că deși gândirea modernă era în filosoful german, totuşi 
prezinta exagerări, care mai curând sau mai târziu aveau să ducă 
la materialism. 

Entuziasmul tinereţii sale pentru idealismul hegelian, devenise 
mai târziu un 2deahsmo sconfinato care va trebui să se supună 
acelei desagregări, ca orice sistem filosofic. 

Dintre produsele minţii omenești, numai arta îi dă lui De 
Sanctis convingerea că nu e pândită de vreo ruină care să-i suge- 
reze inutila sforțare a spiritului de a o fi construit. 

Numai arta i-a dat impresia că rezistă, prin armonizarea idea- 
lurilor sale într'o formă definitivă, oricărui timp. 

Pentru celelalte construiri omeneşti a păstrat o rezervă, un 
plan de judecată din care să privească liber. 

Este interesant de observat că De Sanctis, spre a surprinde 
semnificația adâncă a artei, simte nevoia să se desbrace de orice 
umbră de preconcepte dogmatice, care i-ar întrerupe comuni- 
carea directă cu opera studiată, pe când în fața sistemelor filo- 
sofice îşi ia toate măsurile, spre a ţine prezente bănuelile asupra 
duratei adevărului conceput. Vrea să se țină în afara oricărui 
miraj intelectualist fiindcă, aci, viața nu i se părea completă. 

Inţelegea că nicio putere cerebrală nu poate cuprinde, în forma 
absolută a sistemului, semnificaţia fluctuantă a vieții umane. 

Când vedem că această dreaptă cumpănă a minții sale n'ar 
vrea să se încline mai mult într'o parte sau alta, spre a nu lua 
iluziile drept realitate, când îl găsim așa de autocontrolat în afir- 
maţiile sale ce vor să cuprindă esența vieţii ce durează peste timp, 
înțelegem de ce De Sanctis putea să-și manifeste neîncrederea în 
critica «a priori» în Saggio sul Petrarca (1869), fără însă să-l ѕосоа- 
tem, de aci, înrâurit de materialism, cum s'a afirmat. 

Chiar dacă am admite că după 1860 se va fi desfăcut de este- 
tica hegeliană (cum iarăşi s'a spus 1), încă nu reiese că îndem- 
nurile către o cunoaştere a realității substanțiale, umbresc idea- 
lismul, și de aci caracterele criticii viitoare. 


1) В. Croce, Saggio sullo Hegel, Bari, Laterza, р. 384. 
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A se fi purificat de orice preconcept în faţa artei, a-i fi atri- 
buit valoarea ce se putea deduce din însușirile ei imediate în clipa 
când spiritul era complet identificat și trăia într'o intimă comu- 
nicare cu viziunea artistică, măreşte prestigiul critic al lui De 
Sanctis, 

N'a fost un negativist, dar niciun iluzionist. 

Se știe că foarte puțin din ceea ce se afirmase despre gândire, 
i sa părut esenţă de care să nu se îndoiască, 

Cei cari au studiat de aproape problemele de critică și estetică 
agitate în secolul trecut, au recunoscut că De Sanctis numai de 
două înțelesuri filosofice hegeliane nu s'a îndoit: acela al exi- 
stenței şi al devenirii, 

Acestea i sau părut nu ficțiuni ale unui intelect, ci realități 
ale vieţii acestuia, pe care totdeauna o regăsește în gândirea sa, 

Universul lumii desanctisiene nu e numai o reflecţie critică 
asupra artei și filosofiei, ci însăși viața în care au curs toate râurile 
existenţei, cu prăbuşiri de iluzii și înălțări de perspective; mereu 
proiectate în creşteri ce mărturisesc esenţa devenirii sale. 

Dar dacă împotrivirile lui De Sanctis față de ceea ce se cre- 
zuse până atunci despre literatură sau filosofie, sunt așa de evi- 
dente, nu înseamnă că voim să scoatem din firea sa moderată, 
o alta dornică de contradicţie și polemică, ci numai să arătăm 
că o personalitate adevărată nu cade ușor victima tradiției $1 nici 
a idolilor ce ar fi stăpânit anume idealuri. 

De aceea n'au dreptate cei cari au găsit sămânţa desorientă- 
rilor critice postdesanctisiene, în însăşi reflecția sa critică. 

Iar dacă într'o bună măsură, după experienţa realizărilor s'a 
revenit 1а critica de combinaţii externe, la formalismul Arcadiei, 
se adevereşte că oamenii ce-au studiat literatura aveau idealuri 
de acestea în ei. 

Intr'o atare criză spirituală nu e de mirare că în critică dăi- 
nueşte vechea confuzie între rolul intelectului și cel al fanteziei, 
concepție ce atrage după sine interpretarea fondului separat de formă. 

De aci, operele literare deveneau interesante prin fondul lor 
ideologic, cu reflecții şi aspirații politice, sau în orice caz, de 
nuanță practică, socială. Un astfel de conținut се tindea la cule- 
gerea unor roade grabnice, nu se putea înfățișa decât într'o formă 
retorică, í 
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Diversele şcoli literare își manifestau pretenţioasele conside- 
rații critice împrejurul a ceea ce încă nu devenise artă, ci rămăsese 
tehnică externă peste care nu trecuse freamătul niciunei viziuni 
artistice. 

Era de fapt o situație asemeni aceleia în care şi De Sanctis 
își scrisese opera, dar pe care el о depășise. 

De acest fel de critică este izbit când vorbeşte despre Luigi 
Settembrini (Le lezioni di litteratura italiana, 1866—1872). 

Prin concepția colorată de durerea surghiunului pentru tară, 
Settembrini nu putea să învingă subiectivismul său de patriot şi 
critica sa mărturisește tocmai ultima sforțare ce mai era îngăduită 
unui studios de atunci, de a supune materialul literar normelor 
dictate arbitrar de preconcepte străine artei. 

Tot sub apăsări ale spiritului neeliberat încă spre a putea 
contempla senin literatura în sine, ca artă, cade $1 sârguința lui 
Paolo-Emiliano Giudici (1812—1872) care se îndârjea să dea o 
Storia della letteratura italiana. 

О luptă pierdută pentru critica literară, duce şi Cesare Cantù 
(1804—1895) al cărui spirit se desfăşura în proporții enciclope- 
dice, folosind vastul complex istoric de care dispunea, într'o 
Storia della letteratura italiana, destinată să rămână un interesant 
fragment cultural, dar uitat între multele şi feluritele sale istorii 
de orizont epocal. 

Privind strălucirea lui De Sanctis, ca pe un incident măreț 
al omului ce a învins timpul, iar nu ca pe o mentalitate şi o atmo- 
sferă contemporană, e uşor să pricepem de ce găsim pe urmașii 
săi în critică, sbătându-se în aceleași greutăți de a lămuri sem- 
nificația artei, fără să-i putem găsi însă pe aceleaşi înălțimi. 

De acum, nu vor mai vorbi marile individualități peste timp, 
ci umilii reprezentanți ai unor idealuri închise în istoria unei 
epoci, numite de pregătire pentru vremi mai bune. 

Pasquale Villari (1827—1917), minte bine dotată spre a urma 
calea сеа nouă, câştigă numai între cei cu mentalitatea mai pasivă 
în fața artei. Deşi un spirit care izbuteşte să dea evocări viguroase, 
ca cea a lui Savonarola sau Machiavelli, putea să-l ducă spre alte 
idealuri, totuşi, prin opera La filosofia positiva e il metodo storico, 
Villari arată că se regăsește mai ușor în atmosfera contemporană 
eu idealuri mai vechi decât cele înfiripate de De Sanctis, 


REFORMA GÂNDIRII LUI DE SANCTIS 551 


O atitudine de convins adept, păru alăturarea la concepția 
desanctisiană a lui Bonaventura Zumbini (1876—1916), dar am- 
Ына de a întrece şi completa pe maestru, i-a încurcat viziunea 
critică. 

Cu amintiri din Leopardi, se entuziasmează şi el de redeștep- 
tarea idealistă, însă nefiind un ideolog, nu se mulțumește numai 
să afirme unele lucruri, respectând logica lor, ci vrea să le și do- 
cumenteze $1 să le contureze în circumstanțele istorice ale vremii. 
Vrea să facă un compromis între pozitivism $1 idealism, dar nu mai 
are siguranţa niciunei realități, 

Zumbini e o minte ce se poate ridica într'o sferă ideologică 
şi dă chiar impresia de o armonie a acelui « operare umano », însă 
nu atinge intimitatea ideilor. Atunci încearcă să se convingă de 
ceea ce nu putuse intui şi simte nevoia de a atinge cu mâna, rea- 
litatea indiscutabilă pentru toţi — materia, 

Un admirator care încearcă să repete conştiincios acel echi- 
libru desanctisian de estetică în prezența cunoașterii istorice a 
faptelor literare, este Francesco 'Torzaca (1853 n.), dar neavând 
destulă vigoare de gânditor, nu poate stăpâni viziunea artistică 
în critică. Cele mai însemnate merite ale sale sunt anume pro- 
grese de interpretări danteşti, pe calea istorismului, 

Se mulţumeşte а fi un onest contemplator şi un susținător 
prudent de probleme fără să lupte pentru idei. 

Din acestea și din acțiunea altora, pe care nu-i mai amintim, 
se observă că în acel timp nu se mai discuta despre artă, cu acel 
avânt al romanticilor de mai înainte. Constatăm un interes tot 
mai intelectualist pentru descifrarea literaturii şi o evidentă reți- 
пеге а vibraţiei sufletului în critică, 

Pare că se ferea să nu intre prea multă imaginaţie în studii, 
ca şi când aceasta ar fi stricat caracterul științific. 

E o vădită intenţie de a predomina doctrina în critica literară, 
în dauna entuziasmului de care Flaubert vorbea cu atâta încre- 
dere şi care de sigur ar fi dat criticului putinţa de a privi arta 
ca ceva viu, 

Cei cari se dădură drept şcolari apropiaţi lui De Sanctis, prin 
nepotrivirea firii lor, se despărțiră de el, sau dacă îl urmară, se 
încântară fără să-i fi putut mărj sfera de interes pentru critica de 
mai târziu. 
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De aceea, oricât de voit sar îndepărta de calea trasă de ma- 
estru, și oricât de nerespectuos l-am găsi pe Vittorio Imbriani 
când îi numeşte Istoria sa literară 4 chiacchera meravigliosa », tot 
el rămâne singurul desanctisian reprezentativ, şi cel care, prin 
nuanțata-i structură de scriitor, trăieşte mai intens și mai intim 
idealurile artei. 

Este unul dintre primii care a ascultat cu suflet tineresc lec- 
{Ше lui De Sanctis şi, prin stăruința în studierea gânditorilor 
germani, părea că se îndreaptă pe o cărare scumpă maestrului. 

Imbriani era singurul în stare de a trăi înălțimea ideilor, să 
răscolească adâncimea lumii artistice, dar după cum se va vedea, 
în atmosfera problemelor va năvăli prea mult un subiectivism 
necoordonat cu idealul senin artistic, $1 se va găsi într'o poziție 
de gândire plină de conflicte. 

Eroicul său suflet niciodată n'a îngăduit să se simtă stăpânit 
de vreo minte culturală; parcă sar fi crezut umilit. Și el, care 
era de o mândrie dusă până la suferință, se găsește într'o luptă 
aprigă cu gândirea și viața, pe саге va încerca să le întreacă prin 
abundența eului său, adesea devenit artistic. 

Nevoia de а ne comunica drama neînduplecatei sale minți în 
permanentă discuție cu convenționalismul ce sufocă adevărul, 
agitatul său temperament, aprins spre a da foc oricărei nesince- 
тийп, fac din el un spirit străbătut de multe și variate orizonturi. 

E o figură cu răsfrângeri de multă gândire, un neobosit agi- 
tator de idei, o vitalitate ce depășește critica desanctisienilor 51 
vom stărui spre a-l cunoaște mai de aproape. 


LEON DICULESCU . 


RĂSCOLIRE 


— Cu adevărat?... Și... taman acuma să-şi plinească babor- 
па voia?... Să mă alunge dela curte?... Și Апса?... Nevol- 
nicului ?... Apoi, la ce, cinul domnesc?... D'a fi să n'o mai 
văd? |... Ba, că nu... Nu, nu!... că nu mor гире d'acolo... 
Scurte ca răsuflarea mâniei, se rostogoleau gândurile Marcului, 
vijelie. 

In colțul întunecat, de către изе, sta Jupân Giuraș Ilici. Indoit 
de bătrâneţe, se arăta mai plecat încă de șireată și prefăcută umi- 
пй: își ascundea doar sticlirea ochilor, că prea-i râdeau bucurie ! 
Aruncase cu destulă dibăcie lațul şiretlicului. Nici că mai sufla. 

Lângă ferăstruică, tăietură geamănă în piatra cetății, Marcu 
apucase cu amândouă mâinile piatra $1 о tot hâțâna smintit. 

Era pe la o vreme, soarele prinsese să coboare de-a-binelea 
către asfinţit, norii întunecaţi ce se arătaseră de cu dimineața 
peste crestele munților, își făcuseră cale dinspre soare apune şi 
învăluiseră la ceasul acela totul, — întunecime. 

Din turnul cetăţii, unde fusese așezată, cu mai puţină cin- 
stire, găzduire Marcului, ploaia se arăta perdea peste fire, ascun- 
zând-o, cum necazul de acu al Marcului, gândul cel drept și 
bun al creștinului. Ploaia pica repezită, măruntă şi deasă; coasta 
de dincolo de apa Moravei, nici că se mai vedea. Dincolo, către 
codrii cei deşi se spărgeau, fără de număr, trăsnetele repezite 
unul după altul, са iuţeala mâniei. Наша valea desfundată, des- 
chisă și către miazănoapte, şi către miazăzi, ba $1 spre soare-apune, 
că aci se 'mpreună albiile celor două Morave. 

Alaiul împărătesc ajunsese la Kruşevaţ, la cetatea cneazului 
Lazăr, către nămiază. Găzduirea era nu tocmai pe placul Mar- 
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cului. Lazăr, ce se afla rudă şi cu împărăteasa cea nouă, era încă, 
lucru de ținut în mare şi însemnată socotință, şi os împărătesc, 
mlădiță din neamul Nemania, așezătorul de ţară şi domnie, stră- 
moş mirelui. 

Și tocmai pentru toate acestea căta Lazăr să mai fie şi ne- 
prieten despotului Vukașin, ce se arătase râvnitor, fără de legiuirea 
puterii împărăteşti. 

Le ѕйиѕе el, Marcu, toate acestea, dar n'avusese încotro, tre- 
buise să apropie zidurile potrivnice, 

Drumul împărătesc trecea pe aci, şi mai aşteptau încă tot aci, 
la cel din urmă conac, şi alți soli împărătești şi încă purtătorii 
palanchinului împărătesc, ce aveau să ducă a doua zi pe țarina 
cea nouă, legănată pe umeri de slujitori, până la sfânta mână- 
stire dela Jiţa, unde o aștepta stăpânul. 

De aceea poposise aci la curţile lui Lazăr, de silă şi nu de 
voia lui cea bună, sau de dragul ce nu-i ега. Dar nici car fi putut 
gândi vreodată la câte se vor fi isvodit rele din mânerea ceasta 
în casă dușmană, 

Era întunecată ziua, ca zidurile de piatră ale cetății, ridicate 
asupra apei, dar mai întunecată se arăta inima și gândul Mar- 
cului. 

Alaiul ajunsese până aci într'un singur conac, că aşa îl dusese 
graba ce-i cuprinsese sufletul Marcului. Jar acum, la ceasul acesta 
de întunecare, nuntaşii, Ба îşi mai dregeau cele oase zobite, dân- 
du-se ре lavițe, ba se mai adunaseră, са voevozii valahi, la sfă- 
tuiri de taină; numai Marcu se muncea nestăpânit în odăița din 
turn, singur, căci cneazul Ilici, mai că nu era, de mic ce se făcuse, 
lipit peretelui, 

Drept este, îi fusese dintâiu cu oarecare necaz feciorului de 
despot şi primirea de care avusese parte. Aci, vornicelului nu i 
se dase nici cinstirea cea împărătească ce i se cuvenea, dar să i se 
mai arate îndrăgirea de care avusese parte pe cele meleaguri 
străine ! Departe !... 

Fusese şi acesta un vânt de necaz, dar ca vântul se și risipise 
şi încă aducător de mulțumire: înțelesese câtă ciudă clocotise 
după cinstirea cea împărătească, care îl alesese tocmai pe el să-i 
aducă soaţă și stăpână ţării. Pricepuse și temerea lor dreaptă, 
са nu care cumva ţarul, care deabia își scăpase scaunul și poate 
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şi viaţa, cu vorbele lui, ale Marcului, să nu cadă în mrejele пеа- 
mului Mrniacevicilor; le pricepuse toate Marcu şi la vremea 
aceea zâmbise încă; își ştia părintele meșter... 

Dar ceea ce fusese cumplit, de-l turbase până în măruntae, 
alta avea să fie. 

Ii picase otravă sufletului, şi fripsese cu fier roșu rană adâncă, 
vulpea bătrână, cneazul Ilici, — ce se tot prefăcuse pe drum că 
moțăe, dar prinsese, după cum zicea е], іе urâte și puneri la 
cale vrăjmaşe. 

Se strecurase mai adineauri, în taină adâncă, către odăiţa 
din turn... 

— Știuse el ceva ?... Au, nu?.,. Pricepuse oare buba се i se 
încuibase în suflet?... Dorul ce se făcuse drag și năpastă?... 
Vroise cu adevărat să facă din ele sforării pentru socotințele lui 
taică-său 2... Cine știe?... 

Dar ceea ce știa bine Marcu, era că venise atunci în turn 
jupân Ilici şi gândului cumplit îi dase în mână tăiș mai năprasnic 
încă — mânia. Mânia, bună să răstoarne și tronul, și fericirea 
țarului, ba poate şi viaţa, că de acum еа îi trebuia Marcului 
ca să-și ajungă dragul. 

Picătură cu picătură îi strecurase bătrânul veştile cele urîte 
și nesocotite. 

— Oare să fi bănuit el?... se mai întreba încă, după atâtea 
năpaste, în noaptea socotinții, Marcu. Va fi gândit el că vorbele 
acelea de venin, aveau să-i croiască lui și alor săi drum nou și 
că aveau să-i vândă, cu grele păcate, braţul și sufletul песге- 
dinciosului ?... 

Nu mai știa să aleagă Marcu, și dacă ar fi ştiut?... Totaial... 
că tot slugă Turcului era..., iar Anca, tot se prăpădise sărmana, 
în chilie de sfântă mânăstire... 

Nu mai putea să osebească multe din noianul anilor, dar 
osebea cu de-a-măruntul ceasul acela grozav din taina odăiţei 
întunecate din turn, când vorbele cele cumplite ale cneazului 
Giuraş Ilici se împleteau cu trăsnetele firii. 

Cu adevărat cuprinsese bătrânul, încă de pe drum, oarecare 
vorbă ascunsă între Radul, fratele miresei, și logofătul de taină 
al țarului, ba simţise și oarecare amestec al împeliţatului acela 
de popă, că se meșteca peste tot şi Nicodim, ce era şi el om de 
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adâncă încredere ţarului. Le simţise toate acestea, dar cum пи 
ştia încotro ог cârmi-o vorbele, le ținuse pentru el. 

Acilea însă, mai ales că pătrunsese și frământarea Marcului, 
se hotărise să scoată cuvânt. Gândise poate numai să înțepe cu 
vorba, că era neșiutor de căile soartei. Și asta pentrucă ştia bine 
că de toate plănuirile lui, şi încă şi de socotințele stăpânului său, 
despotul Vucaşin, nimic nu s'a alege, fără de voia feciorului. Și 
cum îl simţise acum a abatere în apele lor, îi dăduse şi el drumul. 

Prinsese — vulpe —, dorul ce-l arsese și gândise că acum ițele 
sale or putea plini vrerea cea de taină a lui Vucaşin. Uroș, ţarul 
cel nevolnic, își pierduse sprijinul cel mai de temei: gândul și 
sufletul drept al Marcului, fecior dumnealui despotului Vucaşin, 
râvnitor la cele împărăteşti. Ros de drag şi gelozie, Marcu trebuia 
prăvălit asupra ţarului și la d'aste era meșter priceput Giuraş 
Ilici. ; 

— ...ра 1... la asta о fi gândit el, Ilici! Dar să fi plănuit 
el?... Cu un picior în groapăl... Grozăvia?... Nul Hotăra 
cinstit şi acum gândul uriașului. Aceasta-i doar partea теа... 

91 îndrugase el jupân Giuraş multe, ba din cele auzite, au 
numai prinse, ba mai ţesuse multe și gândul lui isteț, şi lațul 
fusese gata. 

Dintâiu o luase pe departe cu vorbele cele adevărate. Arătase 
unele puneri la cale de-ale lui Radu Basarab $1 Nan Udobă, ce 
ar fi vrut să ţie Dunărea cu sprijin sârbesc. Socotinţa asta nouă 
cășuna pagubă însă voevodului Vucașin, ridica pe cneazul Lazăr 
şi-i scădea lui puterile și volnicia. Dar nu de asta îi ardea lui 
Marcu atunci, 

Toate acestea le spuse el, vulpoiul, doar ca să ajungă acolo 
unde-i bătea dorul, că nu-i era de plănuirile valahe, ci de pohta 
cea împărătească a lui Vukaşin. Și nici lui Marcu, ştia el bine, 
nu-i ardea tocmai acuma de puneri la cale de cele politiceşti. 
De aceea şi întoarse vorba repede, ba la unele plănuiri mai vechi 
ale împărătesei bătrâne, maica ţarului, Iela, care drept e, nu-l 
vedea pe Marcu cu ochi buni la curte, şi l-ar fi vrut departe; 
ba pomeni, cu amănunțită osebire, despre oarecare stafete ре care 
le-ar fi repezit către împărăteasa Iela, popa Nicodim. 

Și de aci, că vrea s'o dea pe $аг cum trebue, o luă mai pe de-a- 
dreptul. Dintâi însă tot pieziş, că vrea să izbească la loc potrivit. 
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Porni dela plănuirile cele пош, care ridicau volnicia şi puterea 
craiului Lazăr, și adăogi zicând, că după veştile cele mai de isnoavă, 
țarul se arăta însă cu mare dreptate. Solii cei proaspăt sosiți aci 
la curtea din Kruşevaţ, îi aduseseră știrea că țarul hotărîse lui 
Vukașin cinstirea regească, stăpânirea părților de miazăzi. Iară el, 
Marcu, adăogi încă bătrânul, pe șart, c'o nimerise bine, avea să aibă 
așezare domnească la Seres, în locul lui taică-său саге, povățuitor 
împărătesc, nu putea să se depărteze de curtea împărătească, 

— Câtă cinstire |... se minună întâi — vulpe — bătrânul, dar 
simțind că nimerise calea cea bună și, temând a nu fi izbit destul, 
o schimbă îndată, Işi înfipse mai adânc sfredelul, că dase de loc 
potrivit. Se porni să căinească domnia, ce a rămâne iară pradă 
certelor $1 râvnelor despoților. 

— Cine să-i mai stâmpere, Doamne... Că-i fi departe $1 
n'a mai avea cine să le facă lege, se căina bătrânul. 

— Ce s'a face scaunul nevolnicului?... scăpă el în sfârșit 
vorbă îndrăzneață, că văzuse înlemnirea Marcului. Și țarina, mi- 
lostiva, tânără, nepricepută.,. се зо face într'atâta viespar? 
De-ar scăpa Багит, când o veni ceasul izbeliștii, la vreo sfântă 
mânăstire... 

— ...Să-i fie gândul blestemat! Se învolbură și acuma în 
noapte sufletul îmbătrânit de amar al Marcului. 

Și așa-l fripsese și-l perpelise cu vorba, jupân Giuraş Ilici 
până ce-i vârise custură adâncă în suflet, 


* 
* * 


Femeia rămăsese întinsă, lățită peste fânul din $ор; zdrobită 
de dragul nărăvaș al bărbatului, zăcea încă în neştirea dragostei. 
Bărbatul ?,,. Marcul!... Căci cine putea fi altul nărăvașul? El 
şi dăduse drumul scării șopului, dar răsgândit, dintr'o săritură, 
jos, şi de acolo în cârciumă, să-și facă barim firea ре de-a'ntregul 
cum îi era apucătura, 

Dibuise vadra cu vinul cela roșcat, — Tiii... că tare-i mai 
era mângâietor gâlgâitul — adăogi aducerii aminte, arsura ce i se 
ridica pe inimă, — şi cât sorbise, și răsuflase către fund. Golită, 
sbură vadra ca o scurtătură, de ajunse de-a-berbeleacul tocmai 
prin largul drumului. El chihotea sălbatec, — țipăt !. .. 
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Duhul vinului, izbuti ceea ce nu putuse nici groaza, nici spaima 
mai adineaori. Uriașul își urni trupul, dar nu către topuz ci 
asupra ploștii. 51 apoi, са și cum i-ar fi trecut prin minte gând 
năstrușnic, își înfundă râs în barbă. 

— ...Daa... unde sto găsesc acilea? În tabăra necredincio- 
sului ? Și mai chihoti el încă râs nerușinat și înfundat până ce-l 
prinseră iară toropeala și visul. 

Da, venise atunci “pe înoptate şi încă bine, că era besnă; norii 
care deszăvoriseră de cu ziua ciurele cerului, stăruiau încă întu- 
песа{і. Nimerise tocmai acolo la vadul Ibarului, ba poate mai 
bine la Vukosava, că-i ştia și Șargul potecile, îi mai potolise ea 
năravul şi alteori. 

Femeia, cu bărbat oblojit, ţinea cârciumă la drumul mare și-i 
era vestit vinul, dar încă mai, carnea, piatră. 

Fierbinţeala Marcului пісі Car fi putut găsi vad mai bun: 
vrăjmaşe îi ега întărâtarea, dar trupul muierii trunchi, iar 
pielița caș. 

De cum se arătase tătărît, ridicase ce ridicase vadra, dar mai 
mult se lăsase asupra femeei, că drept, i se înăbușea pieptul în 
strâmtoarea cămășii. Scurt, о şi plecase pe spate de-i sorbise 
vlaga și mierea buzelor; şi cine ştie ce fără-de-lege sar fi plinit 
Chiar acolo, că era haită vestită Vukosava. Dar făcu ea ce făcu, 
hangița, până ce-l văzu ridicat în зори] fânului, că, de... hanul 
era deschis la drumul mare, $1 ușa deschisă oaspeți așteaptă... 
şi de-ar fi venit vreunul asupra dragostei Marcului, n'ar fi fost 
lucru uşor... Сі a prăpăd!... 

Își potolise el, voinicul, dogoreala trupului, dar gândul, bal 
Stăruia înfricoșătoare spaima gândului acela: între Anca și el, 
ţarul. Uroș stăpân, iar el lăturalnic, cu dorul și dragul. Nepu- 
tinciosul, cu trupul... că n'a ști ce face.cu el... Iară el, Marcu, 
cu carnea friptă de arsura pohtei neplinite. 

— Şi acuma, ре deasupra..., Auzi?... zice car fi cinstire 
mare, stăpânire împărătească, la Seres... hăăt... departe către 
miazăzi, cale lungă..., zile întregi... Să-i uite domnița și 
numele | 

Se şi vedea, pe el pornit pe drumuri depărtate, iară ea?... 
Ea, în braţele ţarului, — аза cum o gândise și ieri când prinsese 
să hâţâne smintit stâlpul de piatră dintre ferestrele din turn. 
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Zavistia și răutatea îi cuprinsese mintea şi sufletul, stăruia 
gândul nesuferit și se făcea a fi aevea: 

“Țarul îşi desmierda drăgăstos ѕоаја... zob și țăndări oală şi 
vedre...; când și-o îmbrăţișă... deschiolă şi scăunelele, lovin- 
du-le sălbatec... ; iară când o cuprinse... zbură şi oblojitul, că 
S'arătase și el de după șură, de atâta larmă. Vukosava pândea și 
ea din gura şopului, clipa potrivită... Iar când fu să se întindă 
țarul în culcușul împărătesei... Marcu şi ridicase, sus asupra 
capului, butoiul de douăzeci de vedre. 

— Dară, butoi era?,.. ori gândul închipuise alta... și rogala 
ce cursese era уіп... ori să fi fost sânge? 

— Da ca, rău te-a mai turbat, Marcule, 51 Anca ceea! 

Marcu se întorsese greoi dintâiu, auzise atât: nume... — vân- 
ticel de primăvară — dar nu se dumirea de unde? Că el rămăsese 
cu ochii holbați la revărsarea cea roșie. 

Vukosava se strecurase iscoadă, și când îl văzuse pierdut, că 
îi erau ochii turburi, înecaţi în groaza roşalei, dăduse grai. 

Nelămurirea dintâi, vânticel cald, se pierdu curând însă; 
pricepuse de unde: haita. Dosul palmei se și întorsese greu peste 
gura femeii ce sta ca vulpea asupra găinii adormite. 

— Haită |... 

Femeia pricepută, ştia că n'a afla adevărul decât de-a lua-o 
pe ocolite, 

— Haită? 1... că te-ai săturat! 51 râzând își scutură sânii. 
Și apoi îndrăsneală: 

— Păi, ce-ai cătat la mine? Şi adăogă ca şi cum n'ar fi fost 
destul, de ce nu te-ai dus la ea? 

Marcu, — întâi înjurătura cea de toți sfinţii și apoi gândul 
pe care îl vânase șireata să-i fie cheia tainei. 

Gândul fusese întrebare. De unde să fi aflat muierea floricica 
plăpândă ce i s'aninase de suflet? 

Vorba îl şi vânduse însă. Grăise uitându-se întunecat pe 
sub ploapele strânse. 

— De unde-i ştii numele ? 

— Apăi, dela tine! Ciripit, glasul Vukosavei, bucurie, că-și 
ajunsese socoteala. De-acu bărbatul i-a fi jucărie, și a afla iute 
taina, Ochii îl cercetau prefăcuţi a dragoste, dar ferea încă trupul... 
vreo izbitură. 
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Scăpărară iară toate ale cerului și pământului, dar povârnirea 
сеа dușmană asupra femeei, nu se mai făcu de astădată ghionți 
şi isbituri, ci strângere vrășmașe, da” pătimaşe, încă. 

Jucase Vukosava, meșteră, mijlocul. 

Stăpână, femeia prinse să-i arunce, fărâme, lămurirea, c'o afla 
ce nu ştia. Bărbatul gâfâia iară, poftă... 

— Așa-mi ziseşi, tu, arzându-l cu ochii, mure —, mie? Nu 
ştii? 51 apoi rușinată: când ţi-era dragul mai fierbinte. Te pier- 
duseşi... Anca, Anca... și mai nu isprăveai. Și-l prididi iară cu 
mângâieri și desmierdări. Gura, lipitoare, că de i-o stăpâni trupul, 
gândul o veni și el. 

Și făcu ce făcu femeia. Erau acum în lunca gârlei, dincolo 
de drum. Bărbatul cu capul în poalzle muierii, ea, vulpe la pândă. 
Nu c'ar fi hodinit Marcu vreo sfârșeală, ci sta între neființa poftei 
împlinite, toropeală, și frica gândului ce l-ar fi vrut uitat, dar 
știa bine că l-o prinde iară, cât o fi în capul oaselor. 

Vukosava îl tot iscodise, 

— Şi ziceai că Anca... Ii cuprinsese taina; fermecătură de 
ochi verzi și dor neîmplinit. Ba, dibuise ea și piedică. Feciorie ?... 
se "'ntrebase dintâiu. Dar, când {іпиѕе fetia zăgaz poftelor și voii 
Marcului ? Voia ?,.. Dar a stat vreuna potrivnică mândreții flă- 
căului ? Să fie bărbatul?... Atunci de ce n'a sărit buzduganul 
Marcului ca alte ori? 


— Şi ziceai că Anca n'a vrea ?... încercă iară buba Vucosava, 


Și luând îndrăzneală: 
— N'a vrut să-ţi facă уоіа ? 1... 


Și apoi o ţinu cu batjocură: 

— Și ai turbat de poftă, voinicule? і... Haita, săraca 1 

Voinicul?... Strângea ochii îndărătnic. Ar fi vrut să doarmă, 
să fie frânt de oboseală, să treacă ceasuri lungi fără să ştie şi el 
să nu se poată urni de acolo. Știa minciuna cu care încerca să 
se amăgească, dar în ruptul capului n'ar fi vrut să se ridice de 
acolo. Simţise bine, svon de zi nouă, și ştia calea lungă până la 
Krușevaţ. Le ştia toate, dar le arunca departe, netrebnice, аг fi 
vrut să nu le ştie fiinţa, că poate nici că ar fi fost. Işi zicea că 


ă 
ă 


RĂSGOLIRE 561 


nu-8,.. dar degeabal Ele stăruiau, adevăr potrivnic închipuirii, 
Lene: strângea ochii, şi mai încăpățânat încă, închipuia că n'a 
fi ceea ce era. Temea gândul şi încă mai rău ziua ce avea să vie... 
Zicea că n'a veni... și plănuia, ce știa că n'a fil 

Pe drum prinseseră să treacă umbre şi cântec. Femei plecate 
ре mânecate, cu măliguța de mei şi ceapă vârite pe mâneca su- 
manului. Cerul se "'nălbise, întunecimea se arăta acum lăptoasă. 
Маі simţise el, Marcu, şi alte semne a ceea ce avea să vie... 
adiere, că prinseseră să se răsucească iară frunzele mestecenilor. . . 
le simţise el toate, dar îndărătnic, nu se mișca. Se ţinea în închi- 
puiala lui. 

Dintâiu iscodirile Vukosavei îi fuseseră pişcătură de {4пїаг. 
Se mai sucise, se mai răsucise, și atâta; că stăruia frica gândului 
nesuferit. Inchidea ochii mai strâns, şi-şi ridica închipuirea: că 
n’a fi ce-a fi să fie, și n'a vrea el să fie. Că n'or ajunge mâine la 
Jiţa, unde aștepta țarul... şi soțul încă; dar asta din urmă пісі 
C'ajungea s'o prindă gândul, că și închipuia înainte altă croială. 

Pe cât її risipea firea cea adevărată, lumea închipuirii, pe atât 
se înfunda mai mult în poalele femeii, de-i învia închipuiri mai 
năstrușnice încă... El și Anca l... 

Voinicul ajunsese să cate linişte și ajutorință în minciuna 
închipuirii, că-l frigea firea cea adevărată a lucrurilor, iar buzdu- 
ganul ce-ar fi putut el, cu dreptatea orânduielilor: Anca era a 
ţarului. El, jurase să i-o ducă cinstită mireasă. 

Și atunci când îl muşcă, neştiutoare, îndrăzneala, și-l râse 
batjocura muierii, tot feri frica gândului nesuferit. O săgetă numai, 
drept între ochi, pumnul, de-o răsturnă drept pe spate. El se "'ndesă 
mai tare în carnea femeii $1 'n neştirea сеа mincinoasă. 

— Şi mâine оў ajunge la sfânta mânăstire, o luă iară din loc 
femeia. 

Cerca mereu să prindă adevărul, și începuse, gândea еа, mai 
pe departe. De unde să bănuiască? Scormonise tocmai buba ce-l 
rodea pe Marcu! 

El? Ргіпѕеѕе răscolire vrăjmașe, dar cercase iară să se 'nfunde în 
închipuirea-i bolnavă, că prea-i era dragă: c'o ţinea strânsă la piept. 

Zadarnic | Il fripsese vorba prea adânc de rărunchi: Ја... 
Anca... Uroş... Și ell?... Pe de lături... Mâine, cârpă ne- 
trebnică | 
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51 poate că tot n'ar fi fost nimica, dar hohoti glasul muierii, 
bucurie. Găsise: 

— Сай... n'a fiii... milostiva?!,.., 

De acu se duseseră închipuirile cele mincinoase. Le biruise 
adevărul: mijise ziua, iară femeia de alături ега hangița, de care 
nu-i mai era haznă, ci scârbă. Prea o închipuise... 

Necazul, ca bulgărașul de zăpadă prăvălit pe coastă, rotocol 
mare. 

Vukosava mai avu atâta răgaz, — gura: 

— Săăăracu |.., 

Marcu, dintâi numai o izbitură sdravănă, c'o aruncase cât colo 
cisma şi scârba scuipatului. 

Şi necazul muierii făcu totul: 

— Paște, Marcule.. . 

Și văzându-l că tot vântură buzduganul. Sărmana... că nu 
pricepuse mânia Marcului: 

— Degeaba, că nu ţi-a sluji... 

Ba și sluji buzduganul. 


ANTON BALOTĂ 


MIŞCARE ȘI REPAOS 


Problema mișcării sau a repaosului, a încremenirii, este punctul 
de plecare în determinarea esenței realului sau а Fiinţei, cum 
i se spune în limbajul cam pretenţios, сат pedant al filosofiei 
clasice. Incă dela începutul gândirii grecești, problema s'a pus 
cu toată puterea şi cu toată ne mai pomenita preciziune în care 
elinii statorniceau nedumeririle lor asupra lumii. Este lumea 
ceva încremenit, ceva care e dat într'o absolută și eternă identi- 
tate cu sine însuși, identitate pe care Antisthene, în logică, o purta 
până în ultimile ei consecinţe, о încremenire a Ontosului ca esență, 
ca realitate în sine, de unde decurgea, pentru Zenon din Elea, 
negarea absolută a oricărei mișcări, scurgeri sau schimbări ? Sau 
este această realitate, dimpotrivă, esență a schimbării așa cum 
o închipuia splendida indiferenţă a filosofiei heracliteene ? Elea- 
tismul se punea, așa dar, diametral opus, ireductibil, filosofiei 
schimbării. Ni se pare, și pentru aceasta scriem aceste pagini, 
că se poate descifra în această situare de pozițiuni metafizice, 
prezența uneia din acele pseudo sau false probleme care chinuesc 
mintea gânditorului, care se impun încetul cu încetul şi pe care, 
după secole de obișnuință de gândire, după се ai construit sisteme 
şi chiar știință pe ele, este greu, dacă nu direct imposibil, să le 
desțeleneşti, să le smulgi din obișnuința unei gândiri саге a lucrat 
fundată pe ele. Deși sarcina ni se pare hazardată și temerară, vom 
încerca să arătăm că mișcarea tot atât de bine ca şi repaosul nu 
sunt în fond decât iluziunea unei oarecari dispozițiuni structurale 
a spiritului nostru, o gnozeologică constituțională şi care se cere 
depășită, dacă nu chiar anulată, de rațiune. 

Orice mișcare se reduce la o schimbare. E un adevăr dintre 
cele mai bine admise așa că nu vom stărui principial asupră-i. 
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Nu există schimbare fără ceva care să se miște. Astfel mișcare 
şi schimbare sunt solidare, când e vorba să se reclame de un «tuf» 
comun de ordin material; există o schimbare acolo unde anumite 
părţi se deplasează pentru a fi înlocuite cu altele. Dar aceasta 
înseamnă că părţile pot fi considerate ca transitive, având valori 
înlocuibile unele prin altele. Un corp poate să-şi schimbe locul 
sau aspectul sau chiar natura prin mijlocirea acțiunilor altor cor- 
puri. Aceasta ne aduce dintr'odată în faţa unei perspective foarte 
curioase și anume că nu există schimbare acolo unde nu sunt 
părți şi interacțiuni. Nu există deci o schimbare simplă şi spon- 
tană a simplului absolut. Nu există, pentru aceleaşi motive, nici 
noutate absolută în lumea corpurilor. Тоё ceea ce se schimbă 
se schimbă prin acţiunea unui stimul care operează schimbarea prin 
înlocuiri de părţi, prin anulare de părți și apariţia unei alte părți 
care a făcut parte originar din alte corpuri. Să considerăm separat 
aceste cazuri. Cel mai banal, cel mai cunoscut este acel care se 
referă la schimbarea de loc. Un corp îşi schimbă locul 1). Când 
afirmăm că un corp a schimbat locul, asta înseamnă că a fost înlo- 
cuit cu un alt corp sau cu o forță mai mare decât aceea care îl 
ţinea în acel loc, forță şi mărime echivalentă cu rezultatul care 
este deplasarea sa. Această deplasare se măsoară cu două mărimi 
diferite: mărimea masă a corpului (înlocuit, înlocuitor sau produ- 
cător al efectului deplasare) şi mărimea distanță. La toate acestea 
se adaogă mărimea viteză care nu este decât rezultatul mate- 
matic al numărului distanţă înmulțit cu numărul timp (aceasta 
în mecanica obişnuită, clasică, în mecanica relativistă intervenind 
$1 viteza luminii (с), iar în mecanica quantică calculul complicân- 
du-se cu intervenția numerelor quantice și a constantei й a lui 
Plank). Timpul se prezintă așa dar drept un dat nou care condiţio- 


1) Sunt aci două modalităţi caracteristice: mai întâi schimbarea de loc 
în scară molară, obișnuită, nedepășind scara umană de cunoaştere, şi apoi schim- 
barea în scară moleculară, propriu zis şi mai în adânc, la nivelul mărimilor 
intra-atomice. Aici însă — metafizicienii au împrumutat viziunea matematicie= 
nilor şi a fizicienilor — spaţiul îşi pierde proprietăţile sale de metricitate, deci 
de spaţialitate, în sensul cunoaşterii noastre. O presupusă schimbare de eliptică 
intra-atomică nu este făcută evidentă decât printr'un fenomen de radiaţiune 
care, la rându-i, e simbolizat printr'o variaţie de linie spectrală. Spaţiul se 
reduce la anumite proprietăţi fizico-chimice, 
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nează schimbarea de loc cu ajutorul mărimii spațiu, conform dimen- 
siunilor căruia un corp se mişcă pentru a fi înlocuit cu un altul 
sau pentru a lăsa liber un spațiu. Iată-ne în fața a două date саге 
erau de ordinul intuiţiei pure: timp și spațiu şi care totuşi se hipo- 
staziază pentru noi, pentru cunoașterea noastră, în receptacule 
ale mișcării și ale corpurilor. Să privim mai de aproape acești 
condiționanţi. Ce este spaţiul? Spaţiul nu este existent, nu este 
conceptibil pentru noi decât ca receptacol de corpuri. Spaţiul 
nu are proprietăți decât pentrucă noi i-am concedat aceste pro- 
prietăți care sunt, în ultimă analiză, extrase din proprietăţile 
generale ale corpurilor. Spaţiul este divizibil numai întrucât 
îl considerăm ca umplut cu o substanţă, ca subintinzând un corp 
care să fie pasibil, el, de diviziune. Spaţiul posedă dimensiuni 
numai întrucât corpurile care îl umplu au și pot să aibă dimen- 
siuni. Aici e posibilitatea, pentru orice metageometrie, a unei 
infinități de dimensiuni și a unei infinități de geometrii non- 
euclidiene. Spaţiul posedă omegenitatea absolută, pentrucă aceasta 
este condiţia corpului concret unul și divizibil. Spaţiul este locul 
schimbării pentrucă este locul corpurilor. Nu spațiul condițio- 
nează ontologic corpurile, ci corpurile condiţionează gnozeologic 
spaţiul. Să luăm ca exemplu viteza. Pentru simţul comun, viteza 
este un dat concret, un fel de substanţă, ceva ce se simte, se com- 
pară, se experimentează, ceva ce se poate trăi. A trăi viteza, este 
a о experimenta ca pe un act. Pentru matematician însă, viteza 
este rezultatul matematic al diviziunii numărului timp prin nu- 
mărul spaţiu, iar spaţiul, la rându-i, nu este decât expresia mate- 
matică bine cunoscută, а înmulțirii dintre numărul viteză şi nu- 
mărul timp. In formula mecanicei clasice 


S=V.T 


S (spaţiul) este exprimat în funcție de produsul V.T. Pentru ca 
suma pe care o reprezintă algoritmul lui S să aibă o valoare con- 
cretă, са să nu rămâie un simplu număr, pentru ca acest număr 
să exprime o formă reală, trebuia ca spaţiul el însuși să fie mă- 
surabil, adică să fie redus la o mărime în care o altă mărime să 
poată fi introdusă sau pusă cap la cap de mai multe ori. Această 
mărime-măsură, fără de care numărul nu ar exprima decât pro- 
pria-i ființă, este convenţională. In expresiunea quantificată а 
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spaţiului, întâlnim deci conceptul de măsură, fără de care spațiul 
nu ar însemna nimic. Dar măsura este un operatoriu de reduc- 
опе a concretului. la inteligibil, transformarea unui dat expe- 
timental într'o ființă rațională («être de raison », spune Francezul; 
vom păstra pentru a ne feri de confuzii, expresia franceză). Măsura 
este un fenomen de cunoaştere. Dar să privim mai de aproape for- 
mula (S = V.T.). Egalitatea între membri este sau o identitate 
sau o repetiție. (Acest caracter de identitate pură, antisthenică, 
a făcut pe mulți să atribue întregei construcții matematice un 
caracter tautologic. Ceea ce este, de sigur, exagerat!). Noi vrem 
să reconstituim, în fond pe S (spaţiul) din primul membru, prin 
produsul din al doilea membru. Dar V (viteza) este un număr 
care reprezintă o unitate de spațiu (metrul) în vreme ce T (timpul) 
nu e nimic, nu joacă пісі un rol decât cel de număr pur. Astfel S 
nu va reuși niciodată din înmulțirea У.Т, decât cu condiţia ca unul 
din aceste numere să fie un пита? specificant pentru a avea ca rezultat 
un număr specificat. Două numere specificante nu pot avea între 
ele raporturi operatorii aritmetice. Ceea ce revine la a spune că 
într'o formulă care trebue făcută, totul este dinainte făcut şi 
trebue cunoscut dinainte. Cunoașterea prealabilă a valorii speci- 
ficantului asigură valoarea ecuațională a membrului care conține 
specificatul. Intr'o operație matematică simplă, măcar un termen 
trebue să fie pur, pentru ca operația în vederea unei specificațiuni 
să fie posibilă, sau ca măcar un termen să fie specificat pentru 
ca operațiunea să nu dea un rezultat pur. Așa dar nu cantitatea 
condiționează cunoașterea, ci cunoașterea condiționează cantitatea. 
In formula care ne interesa mai sus, mişcarea este abstrasă din 
orice condiționare de corp, de vehicul; ea este considerată în sine, 
ca o mişcare pură în spațiu, Dar în această formulă ideală este 
imposibil să justificăm spaţiul altfel decât prin el însuși, printr'o 
parte din el luată ca unitate de măsură. Dar unitate de măsură 
înseamnă numărare prin juxtapunerea acestei unități peste un 
spaţiu саге nu mai poate fi abstract, ci concretizat materializat 
(suprafața a ceva, interval pe ceva, între două puncte, etc.). Nu 
spațiul condiționează măsura, ci măsura crează, constitue spațiul. 
Spaţiul fără măsură nu există; măsura spaţiului însă nu se face 
cu spaţiul, ci cu un corp considerat ca subîntins de spaţiu, cea се 
ește foarte anevoios de arătat, 
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Schimbarea se cere cunoscută prin elementele sale. Așa dar ar 
trebui să considerăm schimbarea ca o condiţie ontologică a oricărei 
cunoașteri care ar avea-o în vedere. Dacă e vorba de o schimbare 
de loc în spaţiu, atunci schimbarea va fi obligată să ne ofere mo- 
mentele succesive, fiindcă schimbarea respectivă va trebui să fie 
suma sau integrala tuturor trecerilor infinitesimale dela un mo- 
ment la altul. Să ne închipuim că matematicianul face operaţia 
momentelor tı + ta +t + ... tn. Dar între t, și ta trebue să 
existe un interval de spațiu pe care îl redă formula S = V.T 
(formulă care se complică în căderea liberă, care se complică și 
mai mult în mecanica relativistă sau care nu mai are sens în meca- 
nica quantică). Rezultă de aici următoarele: т. 'Trebue totdeauna 
să considerăm suma momentelor ca nişte numere specificante. 
2. Spaţiul intuiţiei este acel al vitezei și al timpului, dar spaţiul 
formulei matematice face abstracţie de timp, adică de însuși recep- 
tacolul în care ceva care se schimbă poate avea o viteză. Imaginea 
schimbării, considerată ca desfășurându-se în spaţiu şi într'o 
juxtapoziție de spaţii care este posibilă numai ca succesiune în 
timp, se reduce Іа niște cantităţi care nu sunt decât spațiu, la niște 
numere care specifică spațiul, adică la simultaneitate, pentrucă 
spațiul nu cunoaşte succesiunea decât introducând dimensiunea 
timp. Dar în loc de a fi un specificant al spaţiului timp, nu este 
decât un compozant dimensional. 

Schimbarea-funcție şi schimbarea-substanță. Schimbarea despre 
care am vorbit, reductibilă, în ultimă instanță, la o formulă 
matematică, în care timpul, receptacul al succesiunii, dispare 
sub chipul unui număr pur, poate să fie considerată ca tipul 
perfect a ceea ce am putea numi «schimbarea-funcție». In 
«schimbarea funcție» trebue să întâlnim totdeuna un corp, 
adică o masă, aşa încât un spațiu (S) să fie parcurs de un 
согЁ (M), adică având o masă (М) cu о viteză (V) întrun 
timp (Т). Să considerăm corpul (M) fără a face să intervie nici o 
consideraţie de viteză. Їп acest caz schimbarea înseamnă că în 
T, corpul (M) se găsea în бу, așa încât succesiunea Т,, Ta, Ta... 
Tna poate-înlocui ре S}, Sa, Ss... Sn. Adică în locul unei notaţiuni 
de momente temporale avem o notație spaţială. Cu alte cuvinte, 
limbajul succesiunii este înlocuibil printrun limbaj де simulta- 
neitate, 
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Cealaltă accepţiune, « schimbarea-substanţă » elimină sau раге 
că elimină orice referință la un substratum material, la corp. 
Aceea ce se schimbă este un receptacul ideal pentru lucrurile 
care se schimbă. Nu lucrurile, prin schimbarea lor, constituesc 
schimbarea, ci schimbarea condiţionează actul prin care ceva se 
schimbă. Astfel schimbarea nu este suma momentelor de care 
vorbeam mai înainte, nu este nici intervalul arătat de două capete, 
ci este aceea ce se petrece în timpul cât durează trecerea între 
cele două capete ale intervalului. Dacă «schimbarea-funcţie » 
pune accentul pe corpul care suferă schimbarea, schimbarea 
substanță > îl pune nu pe vehicul, ci pe esenţa însăşi care condi- 
ționează această vehiculaţie și acest vehicul. Dar pentru a ajunge 
aici, pentru a se instala în schimbarea însăși, trebue să chemăm 
în ajutor un act de intuiţie, acel despre care ne vorbeşte Bergson. 
Doctrina 4 schimbării-substanță » însă nu este atât de străină 
doctrinei științifice а « schimbării-funcție », pe cât ar avea aerul 
să fie. Să privim numai acest fapt foarte curios al cărui rezultat 
este oferit de ceea ce am numit număr specificant şi număr pur. 
Se aruncă în acest caz orice referință la intuiţia imediată, prag- 
matică, pentru a nu reţine decât esența ideală a conţinutului pur 
care rezultă din intrarea momentelor oricărei scimbări. De o 
parte, se reduce numărul specificant al timpului (n secunde) 
la un număr pur (n). De altă parte se procedează la o reţinere 
mintală, având mereu grija de a considera numărul V ca repre- 
zentând o porțiune convenţională de spaţiu. Singura diferență 
esențială este că accentul intuiţiei posibile se pune pe spaţiu şi 
nu pe timp, adică pe ceea ce nu variază, pe solid, pe persistent. 
Astfel orice formulă matematică, precum şi orice intuiție prag- 
matică, nu ajunge la schimbare decât prin ajutorul concretizant 
al spaţiului. Dar acest spaţiu este o cantitate care trebue să fie, 
în prealabil, găzduită în sistemul extrem de complicat al cunoaşterii 
noastre. Cazurile de schimbare a înfățișării sau a naturii pot fi 
considerate ca fiind din aceeaşi clasă, fie cu un fundament concret 
şi cantitativ, fie cu o bază pur calitativă. Totul se reduce atunci 
la un aspect al schimbării ca funcţie sau ca substanță. Într'adevăr, 
dacă ne gândim la «schimbarea de înfățișare » a hârtiei de turnesol 
scufundată într'o baie acidă, schimbare care se operează aici, 
deşi ni se pare orânduită ca o succesiune a două stări, reductibile 
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astfel la un act de comparaţie, poate fi considerată și sub un aspect 
material, stereochimic, o schimbare în organizarea moleculară 
a corpului sau în organizarea atomică a moleculelor sau chiar 
în structura atomului (cum se întâmplă când se face trecerea și 
saltul dela o orbită la alta, după Bohr, a unui electron periferic, 
salt întovărăşit sau care chiar condiționează o radiațiune sau саге 
devine vizibil la spectrogri f sub forma unei « benzi de radiaţiune »). 
Dacă schimbarea este de ordin cantitativ, totul se reduce deci la 
problema schimbării de .oc, despre саге am vorbit. Să admitem 
că ar fi vorba nu de o sclimbare cantitativă, ci calitativă, de ordin 
spiritual, psihologic de pildă. Dacă nu admitem doctrina mate- 
rialistă după care spiritul trebue considerat (sub formă psiholo- 
gică, drept suflet) ca un produs sau o funcțiune a materiei, în care 
caz orice schimbare spirituală s'ar reduce la una din formele 
schimbării cantitative, atunci schimbarea spirituală, psihologic 
pură, poate fi orânduită sub semnul duratei și al succesiunei; atunci 
nu mai găsim aici nici un suport care se schimbă, ci numai schim- 
barea pură. Această concluzie trebue privită, dacă nu ca falsă, 
cel puțin drept suspectă. Întrucât chiar în cazul unei schimbări 
psihologice pure, există un substratum, care ia, cel puţin, chipul 
energiei, a ceva real, substanţial. Putem alunga cantitatea fără 
a nega substanța. Ne întoarcem astfel la vechea imagină a schim- 
bării satisfăcându-se pe sine, la « schimbarea-substanţă ». Dar cum 
ştim moi că o schimbare s'a produs? Prin comparație cu o stare 
anterioară. Ce înseamnă, în fond, această comparaţie ? 

Un suflet, pentru a ne deveni sensibil, pentru a putea afirma 
despre el o judecată, trebue să producă asupra altui suflet sau asupra 
lui însăși un oarecare efect ce poate fi reținut sub forma imaginei 
unui sistem de acte, de comportări sau o imagine nu mai puțin 
concretă a unui sistem de judecăţi sub o formă de afirmațiuni 
având în vedere starea sufletului respectiv. Se compară astfel sau 
imagini, sau reprezentări complexe, sau judecăţi. 'Toate acestea 
pot face parte dintr'un fel de act de intuiţie sau dintr'un fel de act 
de solidificare în imagini 1). Schimbarea se exprimă sau se concre- 
tizează deci sub forma unei judecăți de comparaţie care trebue să 


1) Fără a vedea totuşi în imagină un proces de lucru, o înfăţişare + chosistă + 
cum încearcă să dovedească В. Р. Sartre în + L/imagination +. Vezi de asemeni 
lucrarea foarte amănunţită a lui A. Spaier, La pensée concrète. 
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fie, dintr'un anumit punct de vedere, concretă, simbolizată sub o 
imagine sau sub o metaforă, Astfel, aceea ce voiam să privim drept 
o schimbare pură, substanţială, se reduce la o schimbare de aspect, 
adică la o schimbare a unei anumite ordine reprezentabilă cantitativ. 

Cantitatea îmbrățișează, din această latură, calitatea, din 
punct de vedere ontologic, dar orice cantitate nu este cunoștibilă 
decât prin latura ei cahtativă. Nu avem niciodată o cunoaştere 
directă asupra cantității, dar sub orice cunoaștere care se afirmă 
calitativă zace un fond cantitativ. Orice succesiune trebuind 
să fie redusă astfel la simultaneitate, schimbarea se reduce, 
la rândul ei, la a nu fi primită în cunoaşterea noastră decât sub 
aspectul spațial al simultaneităţii. Orice cunoaştere a unei durate 
care se scurge nu este decât iluzia a ceea ce se scurge. Scurgerea 
este măsurabilă numai prin aceea ce s'a scurs, 

Să ne reîntoarcem la problema mișcării pure. Dacă schim- 
barea înseamnă stare ce urmează unei stări anterioare, caracte- 
rizată printr'o diferență în sistemul părților componente, această 
diferență nu este «realizabilă» decât printr'un complex de 
mișcări a acestor părți. Problema noastră se poate reduce la 
aceasta: Mișcarea este aceea care determină schimbarea părților, 
schimbare transmisă sub formă de cunoaștere spiritului nostru, 
sau pentrucă luăm noi act de o diferență, mișcarea este conside- 
rată ca şi când ar fi efectuat ea această schimbare? Sunt respon- 
sabile condiţiile cunoașterii pentru faptul de a ști că o schimbare 
s'a produs, sau este însăși schimbarea condiţia cunoaşterii noastre ? 
Pentru o filosofie a realismului naiv, pentru o filosofie pragmatică 
sau experimentalistă, nu ar putea fi nici o îndoială cu privire la 
rezolvarea acestei probleme. Dar noi am văzut cât de greu este 
să descurci partea spiritului în orice act de cunoaștere, așa că, 
în ultimă analiză, realul nu este numai aceea ce trebue să fie, 
aceea ce este, independent de orice subiect cunoscător, сі о « compli- 
citate » foarte îndelungată, foarte adâncă, unde cu greutate putem 
discerne partea spiritului și partea realului, dacă această parte 
este măcar posibilă ca un dat curăţit de orice subiectivitate. Асееа 
ce apărea deci o naivitate pentru simţul comun, devine chinul 
oricărei gândiri critice. Să luăm acest exemplu foarte simplu care 
ne va arăta, socotim, despărțirea dintre ceea ce revine spiritului şi 
ceea ce este datorit realului. Iată o bară de fier care se sprijină 
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la un capăt pe o bilă ce atinge, bila fiind apoi în atingere cu о serie 
de alte bile, totul situat pe o suprafață oarecare, bara fixată rigid 
de această suprafață. Lovim extremitatea liberă a barei. Instan- 
taneu aproape ultima bilă are o mişcare de fugă cu atât mai vie 
cu cât lovitura a fost mai puternică. Mecanica ne arată ce sa în- 
tâmplat, Vibraţia interioară, la nivel molecular, se transmite prin 
contact, din solid în solid și e primită de ultima bilă a seriei care, 
ne mai având cui să transmită, o «realizează » ca o deplasare meca- 
nică. Mișcarea care există în solid nu se manifestă în el, nu se pre- 
tează cunoașterii decât când vibrația se transmite altui corp. 
(Simplificarea exemplului ne-ar duce la mișcarea bilei lovită 
indirect cu ciocanul printr'o altă bilă fixă, ca în jocul de criket). 
Inutil să stăruim asupra a tot ceea ce este misterios, precar, con- 
jectural în toate aceste noțiuni de transmisiune, energie mecanică, 
potenţială, virtuală, lovitură, repulsie, atracţie, etc. Гоги] se pe- 
trece pentru noi ca și când mişcarea vizibilă ar trebui să fie reve- 
lantul mişcării non-vizibile, o traducere în scară molară a unui 
proces molecular. Dar, urmează de aici, că pentru cunoaşterea 
noastră de suprafață, mișcarea este atribuabilă, ca efect, bilei, 
iar drept cauză, loviturei dela început? Dar lovitura nu lovise bila; 
aceasta nu primise misterioasa impulsiune decât prin mijlocirea 
barei rigide. Am putea atunci spune că mișcarea veritabilă nu este 
în bilă, сі și în bard. Insă, fără această condiţie revelantă, bila, 
care traduse în limbaj vizibil ceea ce fusese invizibil, nimic nu ar 
fi fost cunoscut, ştiut. Bila, din punctul de vedere al cunoașterii 
noastre, nu a servit decât ca traducere, ca trecere dela un mod 
de realitate la un alt mod de realitate, dela o scară la altă scară. 
Se inferează deci dela o realitate la o alta, dar cu ajutorul unei 
imagini concrete pe care ne-o împrumută această realitate, care 
este a noastră, la scara noastră de cunoaștere. Ceea ce este tot una 
cu a spune că există o adevărată soluţie de continuitate între cu- 
noașterea psihologică și cunoașterea ştiinţifică şi că spiritul nostru 
înclină când către una când către alta dintre aceste moduri de 
cunoaștere. Dar și această concluzie ar săpa o dâră de separație 
în unitatea spiritului. Și asta nu se întâmplă 1). 


1) A se vedea articolele noastre din « Gândirea»: + Cunoaştere şi con- 
ştiinţă » şi + Preliminările cunoașterii >, 
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Exemplul ре care l-am ales ne-a pus însă în fața unei duble 
articulații a realului pe planuri de realitate diferite. Dacă pentru 
cunoaşterea obişnuită, lucrurile se petreceau precum le-am descris, 
pentru realitatea microfizică suntem în fața unui domeniu unde 
domnesc îndoiala și incertitudinea (pe care Heisenberg o ridică, 
recent, la rangul de principiu), alături totuși de o netăgăduită 
serie de evidențe ale gândirii. Pentrucă, din plin, am intrat în 
realitatea lumii nevizibile, în domeniul «ființelor raționale » 
sau al «ființelor matematice » Să urmărim aici punctul nostru 
de vedere. Ce înseamnă mișcare în lumea intra-atomică ? La nivelul 
scării moleculare întâlnim ultima limită a mișcării tradusă oarecum 
vizibil prin mișcarea browniană. Experiențele de ionizare în medii 
de vapori sau picături ultrafine (experienţele lui J. Perrin, Millikan, 
etc.) au permis vederea acestor corpusculi, numărarea lor; lucră- 
rile lui de Broglie de pildă au mers și mai departe, pretinzând 
chiar să fotografieze traectoriile electronilor în experienţele de 
bombardare electronică (Rutherford). In toate aceste cazuri însă 
cunoașterea este indirectă; orice mișcare este traductibilă printr'o 
altă formă, printr'un alt proces care revelează, indică procesul 
subiacent, acest proces care, la rândul lui, este, pentru fizician, 
ceva mai mult decât mișcarea reală, este, după expresia lui G. 
Bachelard, о realitate matematică, exprimabilă printr'un limbaj 
matematic, limbaj care nu-și mai are origina în real, ci în construcția 
spirituală matematizantă. Astfel cunoașterea, sub această formă 
specifică, devine condiţia epistemologică a fenomenului. O onto- 
logie realistă la extrem ar putea să considere cuvântul «condiţie » 
de care ne folosim, în sens de « cauză », origină și izvor. Limbajul 
are și el puterea lui constrângătoare milenară, are anumite încre- 
meniri și anumite ехірепїе ce decurg de aci și care falsifică cele 
mai frumoase intenţii ale noastre de exprimare. Limbajul este 
topic și materialist, fiind făcut din concepte care sunt, la rândul 
lor, solidificări ale unei experiențe temporale, ale unei istorii 
care se fixează în încremenire, în lucru. 

Să ne întoarcem însă la interioritatea lucrului material, să 
pătrundem în lumea atomului. Vechea fizică atribuia atomului 
unele proprietăți ca aceea а valenţei chimice, menită să înlocu- 
iască noțiunea prea vagă de afinitate chimică. După această viziune 
a lucrurilor valența trebuia să fie un fel de proces de atracție- 
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repulsie, ba chiar де contiguitate-nuucontiguitate, precum о 
consideră К. Achalme într'o carte destul de curioasă (L/Atome, I, 
Payot, 1929). Șuinţa contemporană nu mai admite, ni se раге, 
acest punct de vedere, fenomenul valenţei fiind, pentru fizicianul 
contemporan, un fenomen de ansamblu, de totantate, de grupe, 
despre care se vorbeşte stăruitor în urma lucrărilor despre cal- 
culul matriţial, datorite lui Heisenberg. Să considerăm lumea 
intra-atomucă, Ni se vorbește aici de mișcarea electronului, de 
< spin » (termenul, ne spune С. Bachelard, nu a fost tradus tocmai 
pentru a lăsa creatorului său englez toată răspunderea, cât şi pentru 
a nu falstica imaginea ce rezultă din expresia însăși |), Dar este 
«spin »-ul o adevărată mișcare giratorie așa cum ne face să о 
credem expresia verbală sau este o realitate cu totul alta? Ni se 
vorbeşte adeseori de aceste mişcări electronice, de şocuri, bom- 
bardamente, etc, etc, N. se prezintă, am văzut, fotografii ale ace- 
stor traectorii. Dar toate acestea nu au de loc, nu mai au sensul 
ce am vrea, ce am fi înclinați să li-l dăm, care i se şi dă chiar în 
general. E. Meyerson, care rămâne aproape singurul campion 
al teoriei că fizica trebue să-şi păstreze punctul de plecare în reali- 
tatea noastră sensibilă, în expenenţa noastră psihologică, сые 
criticat de așii noii școli care anulează şi izgoneşte orice viziune de 
lucru (chosiste) a realității intra-atomuce. lar по continuăm astfel 
să vorbim mereu de mışcare, considerând mișcarea din punctul 
nostru de vedere, macroscopic. Noi traducem astfel mereu, în 
limbajul nostru, la scara noastră, cu valorile noastre psihologice, 
pentru şi în lumea noastră fenomenală, realitățile, nivelurile dife- 
rite unde fenomene fău sau de loc cunoscute se petrec. 

Să ne oprim mai cu seamă în preajma problemei timpului 
şi a spațiului, veritabile receptacole ale viziunii mişcării, înainte 
de a trece la noțiunea de repaos. Dacă timpul suteră o operaţie 
de subiectivitate, dacă supraviețuirea sa în memorie este condiția 
gnozeologică a timpului, dacă timpul este «locul» calitatuvului, 
dacă e] nu se supune nici unei quantuticări substanţiale, păstrându-și 
o simbolică de alură calitativă, spațiul ne apare, dimpotrivă, ca 
«locul» adevărat al cantității. Lasăm deocamdată ае o parte 
tot ce este raportat cu cantitatea şi calitatea. Va trebui mai întâi, 
cu tot regretul, să aruncăm peste bord vechile doctrine, al căror 


izvor poate fi găsit în noțiunea de «гез extensa ». Spaţiul ne apare, 
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din acest punct de vedere, ca opus conștiinței, spiritului, acestea 
neputând fi imaginate în spațiu sau având o oarecare rudenie 
cu el. Ambii se neagă reciproc şi iremediabil. Această metafizică 
Şi-a avut vremea sa, a cunoscut un mare succes; azi încă ea mai are 
apărători. Dar ea nu înseamnă nimic sau înseamnă, cel mult, 
acest fapt de a nu putea să desfacem vreodată mintea noastră 
dintr'o obișnuinţă de imaginare spațială, tocmai acolo unde viziu- 
nea spaţială nu are ce căuta. Spiritul şi spaţiul, dacă le considerăm 
drept reale pe amândouă, sunt realități diferite, cu poziţii diferite 
într'o ontologie ce ni se înfățișează ierarhizată, nu din punctul de 
vedere al valorii, cu coeficienţi de mai mică sau mai mare reali- 
tate, ci din punctul de vedere al naturii lor. De aici urmează că o 
întrebare se poate pune, de pe acum: spaţiul are el o realitate 
absolută, independentă de spirit, aşa cum cred o seamă de fizi- 
cieni contemporani; este un lucru, un corp, un mediu substanțial? 
Iar dacă ar fi așa, atunci cum să facem separaţia între cunoaşterea 
spaţiului şi realitatea absolută a spaţiului ? In fine, o ultimă între- 
bare ar fi: există o cunoaștere pură a spaţiului, fără ajutorul cor- 
purilor; al intervalului absolut fără ajutorul termenilor care ar putea 
să determine sensul vectorial al unui atare interval ? Când am studiat 
problema timpului (a se vedea în special lucrarea noastră: «Ontologia 
umană şi Cunoașterea » Edit. Fundaţia Regală pentru literatură şi 
artă) am afirmat că timpul absolut, substanţial, ontologic există, dar 
nu ca o realitate ce poate fi privită din același unghi ca și timpul 
trăit, timpul obișnuit, timpul «nostru ». În ceea ce priveşte spa- 
ţiul, noi putem enunța că există un datum ontologic absolut, care 
poate să corespundă (sau trebue să corespundă) conceptului nostru 
de spațiu. Acest datum poate fi o dimensiune metafizică a « Fiinţei » 
sau cel puţin al unui oarecare nivel din realitatea Fiinţei. Dacă 
vrem acum să ne imaginăm ceva care să corespundă timpului 
nostru trăit, vom fi înșelații propriei noastre închipuiri. Putem 
obiectiva spaţiul, ne putem deslega din el, dar o deslegare din 
timp, pentru a obiectiva timpul, ni se pare un paradox. Sau va 
trebui atunci să facem un mare efort pentru a scăpa de această 
stăpânire a imaginaţiei noastre, a acestei neputințe funciare de a 
ieşi din limitele percepției și a viziunii noastre. Cu multă greutate 
o intuiție adâncă, esențială, metaforică ne-ar putea desvălui ceva 
asupra acestui datum pe care impropriu sau convenţional îl numim 
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timp ontologic. Aceeaşi dificultate o întâlnim însă și în cazul spațiu- 
lui pur. Ce înseamnă spaţiu pur şi dimensionalitate a spaţiului? 
Dimensiunile spațiului nu sunt decât niște configuraţiuni prag- 
matice, linii de forță privilegiate, unghiuri de sub care privim 
realul. Nu avem nici o posibilitate experimentală ca să dovedim 
prezența unui spaţiu absolut decât: prin ajutorul corpurilor се îl 
umplu. A-ţi imagina o întindere pură înseamnă să ţi-o imaginezi, 
în orice caz, fie ca limitată, limitele fiind în fond altceva decât 
spaţiu, fie ca umplută sau populată de corpuri. Niciodată ima- 
gina spaţiului pur nu va fi pură. Să presupunem că ne gândim 
la o dimensiune a spațiului. Aceasta nu este altceva decât о con- 
venţie pragmatică. Să пе lămurim: nu e vorba de o convenţie 
propriu zisă, ci de un fel de « fatalitate structurală »; noi gândim 
spaţiul ca pe un primitor de corpuri, iar corpurile ca fiind struc- 
turale dimensional. Таг o dimensiune nu este, în fond, decât 
rezultatul, simplificarea, reducţia, schematizarea unei experienţe 
originale, extrem de bogată și de stufoasă. A reduce spaţiul la o 
schemă de trei dimensiuni înseamnă a-i presupune, în nivel 
experimental imediat inferior, alte trei pozițiuni, corespunzătoare 
apoi alte șase, alte dovăsprezece, etc. deci, în fond, ceva analog 
cu spațiul de configuratie al matematicianului (3 №). Ce însemna 
însă, că la cele trei dimensiuni erau posibile alte trei dimensiuni 
simetrice? Insemna că pentru conștiința noastră pragmatică nu 
era nevoie de multiplicitatea indefinită (3 + 3; 6 + 6, etc.) care 
putea fi redusă, fără ca acțiunea să sufere, acțiunea fiind posibilă 
în cadrul reducţional, conform legii minimei acțiuni а lui Mau- 
pertuis sau, în limbaj şi mai pronunţat matematic, conform ecua- 
{Шог lui Iacobi care pornea, pentru a determina acţiunea unui 
punct material, dela 6 parametri reductibili totuşi la trei para- 
metri, traectoriile fiind reduse $1 ele la trei familii date de curbele 
ortogonale ale unei familii de suprafeţe 1). Astfel spaţiul mate- 
matic, «spaţiul de configuraţie », nu mai аге trei dimensiuni 
absolute, ci de trei ori numărul posibil al punctelor materiale con- 
siderate în mișcare. Practic vorbind însă, adică într'o lume în care 
acțiunea nu depăşeşte o oarecare limită de viteză, sistemul quadri- 
dimensional relativist, ca şi spat'ul de configuraţie, nu sunt nece- 


1) Louis de Broglie, La physique nouvelle et les quanta, р. 33. 
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sare, Dar pentru o lume care nu ar fi urmărită de spectrul nevoii 
pragmatice a minimului de efort, a schematizării geometrizante, 
а reducţiei, nimic nu se opune ca spaţiul să nu aibă o infinitate 
de dimensiuni, Faptul este, în momentul de faţă, de domeniul 
istoriei științei! Dar aceeași putinţă imaginatorie care ne permite 
să acordăm spaţiului o infinitate de dimensiuni, ne opreşte când 
e vorba să contemplăm, în spirit, imagina posibilă a unui spațiu 
pur. Aceasta înseamnă un spaţiu din care am scos toate corpurile, 
orice corporalitate, sau înseamnă imagina unui spaţiu situat ca 
parte într'o corporalitate oarecare, sau un spaţiu vid, dar al cărui 
vid să fie subliniat prin frontiere concrete, etc. etc, Ori încotro 
ne-am întoarce, întâlnim corporalitatea. Şi atunci sau suntem 
în faţa unei probleme insolubile, sau am întâlnit aici una din acele 
faimoase pseudo-probleme care fac deliciul şi spaima metafizi- 
cienilor, sau suntem în fața unei teribile iluzii care face dintr'un 
lucru două, împărțind o realitate ontologică primordială în două 
fantome: corpul, de o parte, spaţiul, conţinătorul sau umplutul 
cu acest corp, de altă parte. Problema spaţiului și a corpului 
ni se pare a fi dată aici. Nu există decât o realitate corespondentă 
pentru care limbajul nostru nu şi-a făurit termenul de exprimare, 
pentru acest motiv simplu că nu a întâlnit încă, în opera sa de 
analiză, această realitate unificatoare. Și cu toate acestea, ni se 
pare, răspunsul era sub mână. Impărțirea în spaţiu şi corpuri 
există întru ce privește scara noastră de cunoaștere şi de acţiune. 
Ce se petrece însă când părăsim lumea aceasta а percepţiilor 
noastre pentru a ne adânci în interioritate intra-atomică? Aici 
ideile de spaţiu şi chiar de timp nu mai joacă acelaşi rol sau nu mai 
joacă nici unul. Toată această realitate se reduce la un complex 
de proprietăţi de ordin matematic. Realitatea devine o realizare 
a proprietăților numerelor. Spaţiul este un fel de parametru, redus 
la proprietățile sale algoritmice; fiecare electron care trebue să 
ocupe o poziţie în acest spaţiu se determină printr'un sistem de 
patru numere quantice; a căuta poziţia unui electron înseamnă a 
calcula aceste raporturi, a realiza realul prin virtuțile intrinsece 
ale operatoriului, ale calculului, a înlocui concretul sensibil printr’o 
« integrală primară » cum se face pentru determinarea « impulsiunii 
de univers » în relativitate sau a căuta un produs cu ajutorul con- 
stantei h (constanta lui Plank). Noţiunea de spaţiu se ascunde, 
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se maschează sau se reduce la un joc de operațiuni de calcul 
matematic. Spaţiul trebue să fie atunci considerat, până la proba 
contrară, са о posibilitate matematică. El este deci «pur», în 
măsura în care o realitate matematică poate fi considerată drept 
«pură». 

Astfel spaţiul pur există sau trebue să existe; este cerut și 
chemat la existență prin constrângerea acestei realități matematice 
care îl definește și îi dă corp. Spaţiul pur nu poate fi niciodată 
« realizat », mintal, tocmai pentrucă nu avem un parametru ima- 
ginativ care să facă excluderea oricărei contingențe sensibile 
(margine, distanță, dimensiune, loc al corpurilor, etc. etc.). Spaţiul 
pur trebue să fie esența unei imagini care să facă violență oricărei 
imagini: imaginarea lipsei oricărei imagini, extragerea din ea 
a oricărui conținut concret, sensibil, rațional chiar; considerarea 
a ceea ce mai rămâne totuşi drept o existență. Iată ceea ce s'ar putea 
numi spaţiul pur. Dar se întâmpla că în acest spaţiu pur punerea 
corpului aducea din nou turburarea sensibilului. Corpul, odată pus, 
spaţiul devenea о condițiune pentru corp, iar corpul o realizare 
pentru spațiu, așa că nu mai puteam reîntâlni nici spaţiul pur, 
cu atâta greutate elaborat, nici corpul sensibil și real care se trans- 
forma într'o fantomă, pentrucă se punea tocmai acolo unde nu este 
nimic. Era aşa dar un fel de paradox al spaţiului şi al corpului. 
Spaţiul dematerializat dematerializa corpul care totuşi continua 
să se pue са о desminţire categorică şi —am spune — ironică, 
a propriei sale irealități, Atunci sau spaţiul pur este о irealitate 
sau — şi este aici o concluzie care se impune — corpul, el însuși, 
este o realitate alta decât realitatea aparent sensibilă ce i-o atribuim. 
Ni se pare că adevărul ar putea fi de această parte, Realitatea 
corpului este o realitate sui-generis care nu are nimic aface cu 
ceea се їі atribue sensibilitatea, ba chiar inteligibilitatea noastră. 
Mai întâi este deci nevoie ca o reclădire, din temelii poate, a intui- 
{Шог noastre imediate (cu care ne-a săturat bergsonismul) cum 
sunt cele de dimensiune, de tensiune, cantitate, mărime, et., să 
fie făcută cât mai neîntârziat. Ce este atunci corpul dacă îi luăm 
tot ce forma conținutul său noțional? Dar trebue atunci să avem 
bine în vedere că însăși acest conţinut, această « comprehensiune ? 
a conceptului, cum spun logicianii, a fost opera sensibilităţii; în 
fine că peste această fundaţiune sensibilă se ridică, printr'un proces 
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de abstracție selectivă, comprehensiunea inteligibilă a conceptului, 
Când acesta a fost pus la încercare, a dat ceea ce a putut, ceea ce 
avea de dat și nimic mai mult. Nu trebuia să-i cerem ceea ce пи 
avea prin însăși creaţiunea sa gnoseologică. Suntem acum în fața 
unei răscruci mari în istoria gândirii. Căutăm, acolo unde am pus 
sensibilul, inteligibilul sau poate un meta-inteligibil care nu se 
află, dar care trebuia sau va trebui să se afle. Cadrele conceptuale 
ale cunoaşterii corporalului trebuesc lărgite sau mai de grabă 
înlocuite printr'o nouă inteligibilitate, Trebue să refacem pentru 
corporal ceea ce am făcut, cu mare sforțare de refulare, de violență 
faţă de stăpânirea imaginatoriului, în cazul spațiului. Corporalul 
este afirmarea plenitudinii spaţiului pur. Corporalul este spațiul 
în tensiune sau mai de grabă spaţiul pur drept condiție matematică 
a tensiunii. Dacă împingem mai departe această încercare de defi- 
niție, cădem tocmai minunat de bine pe о gloată de imagini sen- 
sibile. Mai bine deci să пе abținem. 


* 
* * 


Am trecut astfel în revistă aproape toate formele inteligibile 
şi sensibile care prezidează la realitatea mișcării ca o realitate 
absolută. Metoda a fost (după cum ușor s'a văzut) aceea a analizei 
esenței tuturor elementelor care condiționează mișcarea. Miş- 
carea este dată în spaţiu, se petrece în timp, are ca stofă o materie 
care se mișcă, un corp care, la rândul său, este dat în spaţiu, într'o 
definiţie care îl fixează ca mărime, impenetrabilitate, dimensiune, 
formă, coeziune, tensiune, etc. Dar analiza noastră ne-a condus 
la o perspectivă care afirmă reclădirea imediată a tuturor acestor 
elemente. Natural, putem foarte uşor proba mișcarea mergând, 
cum făcea filosoful grăbit să-l reducă la tăcere pe Zenon sau pe 
Parmenide. Dar această probă este irefutabilă, din păcate, într'un 
domeniu în care nimeni nu o neagă. Dacă nu vom putea să ajun- 
gem să privim realitatea ultimă ce ne este desvăluită de lumea 
microfizică prin ochii adevăratei ştiinţe, nu în chip popular, 
sub înfățișarea sensibilului și concretului, niciodată realitatea nu 
ne va arăta decât această față a sa îndreptată către sensibil. Nu o 
parte а imaginei ne lipsește nouă, Aceea ce cunoaştem vulgar și 
obişnuit este un alt fapt decât acel ре care ştiinţa noastră îl postu- 
lează sub sensibil, 
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Ce trebue să răspundem atunci la această chinuitoare între- 
bare privind realul? Se află el de partea mişcării sau de partea 
repaosului ? Realitatea este dinamică sau statică? Sau este cu 
totul altceva, nefiind nici una nici alta! Realitatea poate si trebue 
să.se găsească tocmai acolo unde dinamicul și staticul nu fac decât 
un singur lucru. Static și dinamic nu sunt moduri ontologice 
valabile pentru « Fiinţă », ci forme ale cunoașterii. Spiritul nostru 
este acela care taie în real această tăietură, care desparte mișcarea 
de repaos. Urmează oare atunci că mișcare și repaos sunt deter- 
minaţiuni nu ale materiei, ci ale spiritului? Nu, 

Să vedem atunci dacă spiritul poate fi privit sub chipul miș- 
cării sau al încremenirii. 

Nu de multă vreme filosofia europeană, sub stăpânirea spiri- 
tualismului francez (Lachelier, Secretan, Ravaisson, etc.), definise 
în general spiritul drept o activitate, la care Bergson adăogase 
calificativul de creatoare. In modul acesta se prevedea posibili- 
tatea unei metafizici a noutăţi absolute. In locul unui univers dat 
se așeza, pe baze de speculație deocamdată, imagina unui univers 
în devenire, fără a putea ieși din cercul oarecum viţios al unei 
premize a devenirii, din саге гееѕеа concluzia unui spirit în acti- 
vitate creatoare. Problema era aproape insolubilă. Sau plecam dela 
concepția dinamică a spiritului și ajungeam la un univers în deve- 
nire, sau presupuneam dat universul în devenire, în care caz 
spiritul nu putea fi decât activitate creatoare. La această jută 
sterilă a metafizicienilor venea să se ralieze o concepţie ştiinţifică 
nouă, aceea a «universului în expansiune ». Zidită pe un funda- 
ment cu aspect matematic, doctrina expansiunii era menită să 
întărească doctrina metafizică de mai sus. Este drept că conclu- 
ziile relativităţii einsteiniene nu erau de natură să patroneze o 
asemenea doctrină. Relativitatea generalizată afirmase finitatea 
spaţiului odată cu curbura lui. Nu e mai puţin adevărat însă că 
Einstein însuși afirmase odată că nu ar fi imposibil să se admită 
şi infinitatea spațială. Dar doctrina expansiunii nu poate rezista 
nici în perspectiva finitistă, nici în cea infinitistă. In finitism orice 
lărgire, orice dilatare a spaţiului, este о supoziţie neverificată şi 
neverificabilă. Їп infinitism, expansiunea este paradoxală, orice 
expansiune fiind dată dela sine în infinitate spaţială. Conside- 
rentele care l-au făcut pe Einstein să renunţe la infinit sunt de 
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aceeaşi natură ca şi cele care au demonstrat că orice corp (în for- 
mula Lorentz) care atinge viteza luminii, are o masă infinită, 
dar un volum nul. Este inutil să amintim aici lucrările complicate 
prin care matematicieni şi astronomi încearcă să demonstreze azi 
concepția expansionistă. Dar să admitem că ar avea dreptate 
această concepție! Rezultă din expansiunea fizică a universului 
o creaţie de materie? Spaţiul astronomic poate fi conceput са 
variabil în ceea ce privește densitatea sa. Sunt centre de tensiune 
și de maximă densitate, după cum sunt și zone unde densitatea 
se apropie de zero. Dar aceasta stă în jurul variat al expansiunii 
materiale, iar nicidecum într’o creaţie de materie nouă «ех nihilo ». 
Să admitem însă, prin absurd, că o asemenea creație de materie 
este posibilă. Să mai admitem însă şi altceva; că o entitate spiri- 
tuală absolută prezidă la, această creaţie. Reese de aici că Spiritul 
care realizează expansiunea materială a universului se află el 
însuși în expansiune, că activitatea materială expansională este 
acelaş lucru cu o activitate a Spiritului? In nici un caz. Activi- 
tatea spirituală, sub orice formă s'ar prezenta ea, nu poate fi decât 
dată în spirit. A crea, pentru spirit, nu înseamnă a eși din spirit, 
ci a fi spirit. Gândirea umană, forma sub care ne este accesibilă 
experimental orice activitate a spiritului, nu este propriu zis o 
activitate, pentrucă orice act se petrece în timp. Dar spiritul nu este 
în timp, ci timpul este dat în spirit. Orice act presupune apariția 
a ceva ce nu a mai fost, o formă nouă. Dar nu putem concepe 
nimic care să nu fi fost în spirit. Sub o formă de aparținere sau 
sub o formă de cunoaștere, sau sub o formă de proiect, orice este 
dat trebue să fi fost mai întâi în spirit. Noţiunea de activitate 
creatoare a spiritului, oricât ar fi ea de atrăgătoare pentru o filo- 
sofie ușoară a devenirii, este contradictorie în termeni. Аза dar 
nu faptul că în cursul unei deveniri istorice ceva, o formă nouă 
care apare, constitue un act de noutate, o activitate creatoare. Pentru 
desfășurarea temporală la nivelul şi la scara noastră de acțiune, 
în condițiunea noastră, ceva poate fi nou în sensul că a venit 
acum și nu a fost mai înainte. Dar aceste momente însăși sunt, 
la rândul lor, date în spirit. Ceva este nou numai în specia tim- 
pului trăit. Nimic nu este însă nou sub specia timpului absolut. 
Spiritul nu are însă devenire, pentrucă nu are în structura sa zone 
privilegiate. Apare însă experimental în devenire doar în condiţia 
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sa temporală, care e condiţia vieţii, fie individuale, fie sociale. 
Din acest punct de vedere al revelării spiritului, viaţa nu este o 
formă finală de perfecțiune, Ne-am putea aştepta la un regn deo- 
sebit, regnul spiritual despre care au pomenit un Edouard Le Roy, 
un Berdiaew şi chiar gnosticii, atunci când împărțeau oamenii în 
hilici, psihici şi pneumatici. 

Stă atunci spiritul sub semnul încremenirii absolute, repre- 
zintă el, şi cu el întregul univers, nemișcarea eleată, repaosul 
din care se născuse, în viziunea poetului, Hyperion ? Aparent, des- 
tinul cunoașterii umane stă sub semnul dualității. Realul se îm- 
parte între subiect și obiect, între spirit și materie, între dinamic 
şi static; monism şi dualism nu vor înceta să se înfrunte multă 
vreme în arena gândirii, Nu e locul aici să ne permitem rezolvări 
naive, Dar este totuşi cazul să ne întrebăm dacă nu putem explica 
manifestările dualiste ale realului, prin prezența ultimă a unui 
fond unic, necunoscut și inefabil, în sensul că, pentru el, limba 
nu a creat termen, pentrucă nici gândirea nu 1-а hipostaziat 
drept izvor al dualității. Dualitatea poate fi, pentru simplele 
noastre nevoi de cunoaștere, tot aşa de comodă ca și doctrina 
monismului, cu atât mai mult, cu cât are de partea ei toate apa- 
renţele, toată lumea experienţei noastre sensibile, Din acest punct 
de vedere, o încercare de fundare monistă nu s'ar putea prezenta 
decât ca foarte incertă. Numai că nu este vorba despre un monism 
absolut, ci mai de grabă despre o dualitate de aparenţă care va dăi- 
nui atâta vreme cât va dăinui şi modul de cunoaștere al omului. 

Sub această perspectivă, problema mișcării și a repaosului își 
află astfel o lămurire firească. Mișcare şi repaos, în măsura în 
care sunt reale, sunt totuşi două înfățișări esenţiale ale unei reali- 
їй originare care le depășește şi care depășește şi modul cunoa- 
şterii noastre, Dar în perspectivă ymană, mişcare şi repaos pot fi 
încă analizate pentru a surprinde în ele partea de aparență, de 
jrealitate, Este ceea ce am încercat să facem în acest mic studiu, 
Această irealitate este însă orânduită la nivelul inteligibilului, nu 
al sensibilului, şi mai precis, ni se pare că rezultă din interpretarea 
condiţiilor matematice ale cunoașterii noastre, Ar fi absurd și 
hazardat totuşi să tragem concluziuni pripite, pornind dela această 
idealitate pură a viziunii matematice a realului. Pentru fizician, 
spațiu, mişcare, repaos, inerție, accelerare, traectorie sunt realități 
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de aceeași natură, atât în microfizică cât şi în macrofizică. Este 
cazul poate să spunem că intuiţia matematică nu neagă în chip 
absolut realitatea spaţiului şi a mișcării, aşa cum poate ar reeși 
din unele poziţii ale fizicei matematice contemporane, Aceasta 
procedează însă conform unui vechiu uz ştiinţific; renunţă la con- 
cretul sensibil, pentrucă află în inteligibilitatea ideală a construc- 
еі şi calculului matematic o cale mult mai uşoară pentru expri- 
marea și înțelegerea realului. Și poate că această înţelegere ultimă, 
în ceea ce privește natura spaţiului și a mișcării, va fi uşurată 
sau înfăptuită deabia atunci când vom descifra structura materiei, 
pe calea nouă ce o deschide teoria quantică. 


PETRU P. IONESCU 


JUCĂRII DE COLORI 


Coloarea naltă-a roșurilor nu e 

A floarei, ci a inimii de fruct: 

Din naltul crin de foc, dacă sa rupt, 
Marea undă a sângelui sue. 


Iar prin coloarea galbenă-a strigat 
Pierzania "ntre albele dantele; 

Nici roșul, mai amarnic decât ele, 

Cu suflet, trupu "'ntreg nu ţi-a 'mbrăcat. 


Albastru” amiezii mărilor: « târziu » 
Arată-această nobilă coloare; 
Mireasma 'ncolăceşte, otrăvitoare, 
Ochiu 'n mare glob sineliu. 


Dar, iată și 'nghețatele-mi hermine, 
Pentru-atât alb profanat... 
Care e floarea се ре lume а 'nălțat 
Alb mai adânc decât tine?! 


INGER DE PAZĂ 


Bine ?псере ruga copilul... 

Raiu °п flori de-argint s'a deschis; 

Stai și-asculți, Domn Sfânt, dintre îngeri, 
Ruga, tot mai mult frântă п vis. 


Mișcă-un înger prost o aripă, 

Vai, şi-o vorbă ?п vânt s'a pierdut! 
Toate s'au stricat pentru o clipă... 
Doamne, atât de rău Ţi-a părut! 


Stihurile-s dulci şi "nvățate, 
Cine-i vinovat că s'au frânt? 
Unele ?п furtună-au fost luate, 
Altele-au picat pe pământ. 


Mintea, la sfârşit, iar nu-i trează, 
Tocmai la 'nchinare-a greșit. 
Vino, înger blând, și 'ndreptează 
Semnul, să se facă 'mplinit. 


MIHAIL CELARIANU 


PRINTRE ROMÂNII DE 
DINCOLO DE NISTRU 


I 


Desprind din însemnările mele: 

77 Juke 1947. 

«...Ре la ora т și jum. noaptea Rușii ne trimit, rar, proiectile 
cari explodează în pădure cu un răsunet sinistru. Toți sărim în 
picioare; se apropie ceasul atacului nostru. 

La ora 3 şi 45' un bombardament extrem de viu marchează 
ceasul încordării supreme. Artileria de toate calibrele își trimite 
darurile ei comuniștilor de peste Nistru, cari răspund — la început— 
rar şi incoherent. 

La mică distanță de noi grăbesc spre marea cea mare apele 
bătrânului fluviu, pe firul cărora s'a depănat multă, glorioasă și 
sbuciumată istorie moldovenească. Іл susul şi în josul apei cetăţi 
răvăşite de vreme mărturisesc vitejia prevăzătoare şi constructivă 
a marilor voevozi ai Moldovei. 

Bombardamentul ţine aproape trei ceasuri. Ruşii contra- 
atacă viguros cu artileria. Vânătorii — bravii vânători — strecu- 
rându-se pe malul Nistrului, prin ploaia de proiectile și de gloanțe 
a dușmanului, forțează trecerea apei; nu ajung decât o parte din 
ei pe celălalt mal. Din cazemate, din bateriile bine dosite şi din 
cuiburi de mitraliere pornesc spre ai noştri oțelurile ucigătoare 
în urlet şi lovituri de apocalips. 

Priveliştea este totuşi măreaţă în fiorul $1 încleștarea sinistră, 
cu mărturia unui soare strălucitor și a naturei încremenită și 


586 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


pasivă, maluri înalte de fluviu cu caracter și personalitate, așa 
cum nu avem multe în ţară. Praf și fum de explozii. Vânătorii, 
protejaţi de artilerie, înaintează, răriți de uneltele de foe ale vrăş- 
maşilor, Cu un indescriptibil eroism, cazematele — cele două 
rânduri — puternicele cazemate ruseşti ascunse în casele Cozlo- 
vului sau așezate sus, pe vârf de mal, sunt cucerite, 

Construirea podului peste Nistru sporeşte încet. Ostaşii 
— două batalioane cari au trecut Nistrul —nu pot fi sprijiniți 
suficient în efortul lor; pe plafon, ei înfruntă și carele de luptă 
ruseşti. Cad mulţi și de o parte şi de alta». 


I9 Iulie 1941. 

«Pe la ora 6 dimineața trecem Nistrul. Bătălia Cozlovului 
luase sfârșit. Urmele sunt multe și grele. Pe platoul de deasupra 
Cozlovului trec printre cadavre crispate de scadența tragică; câmp 
de luptă, câmp al morţii. Intâlnesc pe studentul meu, sublt. 
Dragoş Berariu; împreună tâlcuim fazele bătăliei, rostind nume 
de camarazi trecuţi dincolo de hotarul vieţii. Ne strângem mâna, 
cu încredere și speranţă, și ne despărțim. Pe înserate pornim mai 
departe, întovărășşiți — la răstimpuri — de ecoul artileriilor de 
luptă 5. 

Așa am ajuns dincolo de Nistru. 

Peste apele Nistrului duceam dorința tălmăcirii a două mari 
enigme: câți sunt și cum trăiesc fraţii noștri de acolo, cum arată 
şi ce este, la ea acasă, marea revoluţie comunistă? 

Deocamdată, încerc o deslegare numai a uneia dintre aceste 
enigme, aceea a vitalității și permanenţei românismului din răsă- 
ritul nostru extrem. 


HOTAR RĂSĂRITEAN 


4 Aşezaţi în calea răutăţilor », cum spunea un cronicar moldo- 
vean, noi Românii a trebuit să înfruntăm multe din vrășmăşiile 
şi pustiirile ре care le îndreptau asupra Europei neliniştea san- 
guinară şi poftele sălbatece ale năvălitorilor din răsărit. 

Știm că îşi asumă această funcțiune de conservare şi de apă- 
rare a civilizației creștinătății europene și vecinii noștri din spre 
apus, ei însiși un fragment din iureșul care în veacul al IX-lea 
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s'a năpustit asupra acestei părți de lume. Să privim harta și să 
citim istoria întâmplărilor de demult dela Dunărea de Jos şi vom 
întelege, repede, cine şi cum a pus umărul, în veacuri, pentru ca 
urgia din spre Răsărit să întârzie și, câteodată, chiar să fie zădăr- 
nicită. Intre trufia grandomană care scrie istoria cum o taie capul 
şi între modestia creatoare de istorie, bunul simţ european a 
ales de mult. 

România stă între două lumi, aceea a Europei și prelungirea 
întârziată a Asiei. Stă în destinul nostru misiunea de a fi punte 
de trecere între două stări de spirit, între două concepții de viaţă, 
între două ideologii. 

Prin ofensiva din veacurile evului mediu deslănţuită de nenu- 
măratele ei seminţii, Asia a împins la sfârșitul secolului al XVIII-lea 
hotarele politice ale Rusiei până la Nistru (1792). S'a putut în- 
tâmpla acest proces pentrucă popoarele europene erau angajate 
în vii frământări bio-politice, lipsindu-le voinţa şi puterea de a 
întoarce ofensiva și a alunga pe asiatici. 

In zilele noastre, Slavii răsăriteni, datorită tranzitării continue 
a asiaticilor, а convieţuirii și a amestecului lor cu aceștia, precum 
51 din cauza lipsei de contact cu Europa în ultimele trei decenii, 
sunt mai apropiați sufleteşte, social, politic şi spiritual, de Asia. 
Indepărtați de Europa, ei sunt cu atât mai primejdioşi pentru 
acest continent. 

Europa s'a aflat, într'un anumit moment, în fața unei situa- 
{ши tragice, căreia nu i-a putut găsi altă deslegare decât în 
pornirea unei cruciade cu dimensiuni şi țeluri mai mari decât 
acelea ale cruciadelor evului mediu. Europa este datoare, este 
forţată să readucă în sânul comunităţii acestui continent pe Slavii 
răsăriteni, să-i întoarcă cu faţa spre noi, să-i europenizeze, să-i 
aşeze pe calea spiritualităţii, culturii şi civilizaţiei europene, abă- 
tându-i din calea haosului desagregant al misticei asiatice; tre- 
buesc împinse spre răsărit hotarele Europei până la hotarele 
antropo-geografice ale ei. 

Noi, Românii, înțelegem și cunoaștem mai bine poate decât 
alții spiritul și mentalitatea Slavilor dela răsărit, cu cari suntem 
amestecați până dincolo de apele Niprului; de aci şi o misiune a 
noastră specială, căreia trebue să îi facem faţă cu toată vrednicia 
şi cu toată hotărîrea... 
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Căci nu ne-aruncă singur vârtejul biruinţii 
Departe peste Nistru și dincolo de Bug. 

Sub orice pas i-o urmă a crucii și-a credinţii 
Și iar iezmele stepei din faţa noastră fug! 
Fântânile-aşteptării ni s'au deschis în piepturi 
Să-ţi spargem bărăganul de chinuri şi blestem, 
Ne chiamă gâtuite, vechi urice şi drepturi 

Cu cnuturi de lumină pe bezna-ţi să cădem. 


După cum atât de expresiv se rostește poetul Voiculescu în 
poezia sa « Transnistria ». 

Să recunoaștem, fără înconjur, că lumea noastră intelectuală 
nu a avut o putere de definire şi de înțelegere a misiunii neamului 
Neamul nostru a trasat hotare largi spaţiului său vital spre toate 
punctele cardinale, pe când idealul nostru național schițat de 
intelectuali nu a cuprins, niciodată, pe toți Românii. Migraţiunile 
spontane şi poezia populară au intuit și intuiesc mai just răspân- 
direa noastră necesară şi firească decât colonizările organizate și 
poezia cultă. 

Să ne aducem aminte cât s'au ferit în 1878 oamenii de Stat 
români, cu prilejul tratativelor şi păcii dela Berlin, să anexeze 
teritorii locuite compact de Români în dreapta Dunării; şi câtă 
vinovată îngăduință au arătat guvernele româneşti față de pro- 
blema Românilor din Jugoslavia și din alte părți, de dragul men- 
ținerii unor raporturi nesincere cu acei сагі sugrumau existența 
națională $1 culturală a unor părți însemnate din neamul nostru. 

Doar Simion Bărnuţiu a schițat, în discursul său dela 1848, 
unirea — numai culturală —a Românilor «dela Nistru până la 
Balcani şi dela Balcani pănă la Tisa »; apoi să ne unim — spunea 
Bărnuţiu — «cu celelalte familii române pentru identificarea 
limbii $1 înrudirea cea firească а cugetelor şi a sentimentelor ». 

Dar nici Bărnuţiu, nici Eminescu $1 nici alţii, în cristalizarea 
idealului nostru național, nu au trecut Nistrul. A trebuit să 
înființeze comunismul rusesc o Republică Moldovenească pentru 
a ne da și noi seama că hotarele românismului sunt mult mai 
îndepărtate și а trebuit să vină, mai ales, vrednicia ostaşului 
nostru са să ne arate până unde bate inimă și se aude grai 
românesc, 
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ROMANITATEA ORIENTALĂ 

Originea Românilor de dincolo do Nistru este foarte înde- 
părtată, ei fiind urmaşii neamurilor geto-dacice cari au trăit prin 
părțile acestea. Acum trei mii de ani şi mai bine se aflau —ne 
spune istoria — triburi geto-dacice la Olbia, cetate la Gura Bugului, 
şi la gura Niprului. Triburile geto-dacice locuiau un ţinut foarte 
întins, spre Nord până spre părțile Vistului, spre răsărit până 
mult dincolo de Nistru, spre Sud prin toată peninsula Balcanică 
şi spre Vest pănă în Moravia și Dunărea panonică, 

Aceste triburi le găsește în aceste părți și marele rege dac 
Buerebista, contemporanul lui Iuliu Cezar; el reuşeşte să adune 
sub conducerea lui aproape toate seminţiile geto-dacice, întin- 
zându-şi astfel stăpânirea spre răsărit până la Bug și Nipru, spre 
Sud până în Balcani 51 spre apus până în Boemia. 

Deci, primul Stat mare al strămoșilor noştri daci cuprindea 
şi ţinutul dintre Nistru și Nipru. 

După moartea lui Buerebista, Romanii izbutesc să pună stă- 
pânire definitivă asupra acestui teritoriu; și astfel, încă înainte 
de cucerirea Daciei de împăratul Traian, regiunile dela Nordul 
Mării Negre erau aduse sub stăpânirea romană. 

In urma revăsării din stepele din spre Asia a puhoiului de 
popoare barbare, provinciile cele mai din spre răsărit ale impe- 
riului roman erau mai expuse prădăciunilor. Situaţia urmașilor 
romanizați ai Geto-Dacilor aşezaţi în calea năvălirilor a fost 
dintre cele mai grele. 

Se discută viu astăzi despre gradul nostru de înrudire cu 
Dacii 51 cu Romanii, și se ajunge, uneori, la concluziuni surprin- 
zătoare. De bună seamă, prin limba şi cultura noastră, suntem o 
naţiune latină, prin voința neînduplecată a lui Traian, învingă- 
torul lui Decebal. 

Afinităţile noastre etnice cu Dacii nu ne sunt încă prea lămu- 
rite; cunoaștem încă prea puţine lucruri din viaţa și străduințele 
acestui popor dârz. Când este vorba însă de a idegtifica legăturile 
noastre îndepărtate cu pământul pe care îl locuim, cu rosturile 
noastre dela Carpaţi, dela Dunăre şi din preajma Mării Negre, 
nu putem revendica alți strămoși decât ре Daci. In chipul, portul 
şi ţinuta Dacilor noi descoperim antecedențele celor mai vigu- 
roase şi mai expresive exemplare ale românismului. Destinul 
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neamului românesc se defineşte în spațiu după direcţiile trasate 
de înaintași străvechi ca Buerebista şi Decebal. 

In regiunea orașului Tiraspol şi a comunei Plopi s'au găsit 
urme precise asupra existenţei legiunilor romane. Din această 
cauză unii istorici streini numesc ţinutul dintre Nistru şi Bug: 
România transtyrană, dela vechiul nume al Nistrului, Tyras. 
Cronicarul Miron Costin, în Cartea pentru descălecatul de тійіи 
a Terei Moldovei și a neamului moldovenesc, vorbind despre hota- 
rele Daciei spune: « Sunt o seamă de istorici cari dau şi Podolia 
şi câmpul preste Nistru până în apa Buhului (adecă a Bugului) 
se fi fost de Dacia». 

Puhoaiele barbare nu au dislocat populația băștinașă romano- 
dacică din Transnistria. Că Romanii au existat pe aceste locuri 
ne-o mărturisește cronicarul rus Nestor pe la anul 898, când au 
năvălit Ungurii. 

Cronica lui Nestor este pentru noi, Românii, de o însemnătate 
deosebită. In ea aflăm cea dintâi informație despre existența 
noastră ca neam în Nordul Dunării. Câţiva ani mai târziu date 
asemănătoare ni le furnizează cronicarul din Ungaria, Anonymus. 
Nu s'a putut stabili nicio legătură între cronicarul rus şi între 
cronicarul ungur deși ei ne povestesc în același fel, despre ace- 
leaşi fapte. 

Cronicarul Nestor ne vorbește despre Volochi, adecă despre 
Români, ре cari Anonymus îi numește Мас, Despre aceşti 
Volochi ne spune, la începutul secolului trecut, istoricul german 
Schlâser următoarele: «Ei sunt urmaşi ai marei și străvechii 
seminţii de popoare а 'Tracilor, Dacilor, Geţilor cari, și acum, 
îşi au limba lor proprie şi cu toate asupririle locuesc în Valahia, 
Moldova, Transilvania și Ungaria, în număr de milioane ». 

Vom vedea că a existat şi o expansiune românească dela apus 
spre răsărit; aceasta a venit mult mai târziu. Românii, sub diverse 
numiri, au fost găsiți la Nordul Mării Negre atunci când nici nu 
încetaseră bine năvălirile barbare şi am văzut că aceste năvăliri 
nu au dislocat populația băstinașe romano-dacică din Trans- 
nistria, în care îşi află originea Românii de mai târziu. Barbarii 
veneau din spre răsărit; este greu să ne închipuim că în aceeași 
vreme sau puțin după aceasta expansiunea românească sar fi 
putut petrece tocmai într'o direcţie opusă. In lumina sumarelor 
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informaţiuni și consideraţiuni de mai sus nu ni se pare că se poate 
accepta susținerea d-lui Prof. I. Nistor, Vechimea Românilor 
transnistrieni, în « Transnistria », Nr. 3, că « Elementul românesc 
de dincolo de Nistru își datorește briginea unui descălecat —al 
treilea în seria descălecatelor — al cetelor de bejenari români 
cari, mânaţi de felurite nevoi, își căutau o patrie nouă în melea- 
gurile podolice şi în stepele Oceacovului ». O asemenea afirma- 
țiune pare а fi întemeiată numai cât privește aşezările românești 
de dincolo de Nistru din ultimele veacuri, unele create prin aceste 
descălecări, iar altele numai întărite prin acestea. 

Pe la jumătatea veacului al XIV-lea, Bogdan Vodă, descălecând 
din Maramureș, dă ființă principatului "Țării Moldovei. Їп scurtă 
vreme, organizația politică de curând creată atinge Nistrul şi 
această ultimă apă carpatică devine hotar de răsărit al Statului. 

Impotriva expansiunei tânărului voevodat moldav se ridică 
puterea turcească, care după lupte crâncene și îndelungate reuşeşte 
să se instaleze în Sudul Basarabiei, înființând raialele Chiliei și 
Cetăţii Albe, iar mai târziu Tighina și Hotinul. 

Extensiunea principatului Moldovei în etape succesive, întâi 
până la Siret, apoi până la Nistru, până la Mare și până la gurile 
Dunării, înfăţişează una din cele mai frumoase afirmări de energie 
națională cu care se poate mândri istoria noastră. Expansiunea 
teritorială a Moldovei, care prin Ştefan cel Mare se afla în plină 
desvoltare, în Sudul Basarabiei a fost curmată brusc de către 
puterea otomană care, stăpânind Chilia şi Cetatea Albă și fiind 
suzerană în regiunile tătărești de dincolo de Nistru, avea să 
decidă de aci înainte de soarta acestui principat românesc. 

ЭШ mereu să apere ceea се agonisiseră înaintașii lor, niciunul 
din domnii moldoveni nu se mai putea gândi să întindă hotarele 
țării mai departe. Şi astfel, prin vrăjmășia istoriei Nistrul a rămas 
pentru mult timp un hotar. În veacul trecut s'a întâmplat alun- 
garea 'Turcilor dela gurile Dunării, fără niciun folos pentru Mol- 
dova, deoarece, acest eveniment producându-se prin biruința 
imperiului rusesc, acesta — ajungând la Nistru — cotropește jumă- 
jatea basarabeană а ţării lui Ştefan cel Mare și se întinde până 
la Prut, cu amenințări continui apoi spre Carpaţi. Їп asemenea 
împrejurări expansiunea noastră politică nu putea urmări decât 
restabilirea hotarului pe Nistru. 
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Poporul român s'a distins dela începuturile sale față de nea- 
murile alogene din vecinătatea lui, prin o neobicinuită vitalitate 
și putere de expansiune. Imbelșugarea pășunilor transnistriene 
atrăgea adesea pe ciobanii moldoveni cari treceau Nistrul cu 
turmele lor; unii se așezau definitiv, alţii se înapoiau de unde 
au plecat. In timpul frământărilor interne din Moldova, treceau 
Nistrul pribegi politici, cu lume mai multă sau mai puţină în 
jurul lor, pentru a găsi adăpost în Podolia sau în Ucraina. Mulţi 
dintre ei nu se mai înapoiau în Moldova. 

Un document din 1674, care ne-a rămas dela Топ Vodă cel 
Cumplit, ne confirmă întinderea noastră spre răsărit căci iată 
ce spune: 

«'Тага noastră, Moldova, trece cu mult dincolo de Nistru». 

La sfârșitul veacului al XVII-lea, hătmănia Ucrainei, ajunsă 
sub vasalitatea turcească, a fost încredinţată voevodului Moldovei 
George Duca, care — după mărturia lui Nicolae Costin — « de 
atunci a început a se înălța și a se scrie la tituluș: Domn Ţării 
Moldovei şi Ucrainei». Indată după instalarea sa la hătmănia 
Ucrainei, Duca Vodă a așezat curți lângă Nemirova, pe malul 
Bugului, și la Тірапоуса în preajma Nistrului. 

Din mărturiile cronicarilor noștri aflăm, deci, că pe timpul 
lui Duca Vodă, elementul românesc transnistrian primește un 
însemnat spor etnic din Moldova care se găsea, politicește, în 
uniune personală cu Ucraina. Această conjunctură politică a avan- 
tajat mult migraţiunea, саге era încurajată şi patronată de însuși 
Domnul Moldovei și de boieri, Aceștia, luând pământuri întinse 
dincolo de Nistru, aveau nevoie de braţe de muncă pentru cul- 
tivarea lor. În aceste condițiuni a trecut Nistrul « multă gloată ». 

După lupta dela Stănilești (1711), Dimitrie Cantemir fu 
nevoit să părăsească tronul Moldovei și să se refugieze la aliatul 
său, țarul Petru cel Mare. Cronicarul Ion Neculce care a însoțit 
pe domn în pribegie povestește că « Dumitrașcu Vodă însoțit de 
boieri și de alții mai de jos din Moldoveni», scăpând de urgia 
turcească, trecură Nistrul la Movilău, iar Cantemir primi «13 sate 
pline de pâne şi de heleştee », 

Intre 1740 și 1760 găsim, de asemenea, mari colonizări ре 
malul drept al Niprului și pe amândouă malurile Bugului. Despre 
aceste colonizări, din secolul al XVII-lea și al XVIII-lea, mărtu- 
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гШе vremii spun că au fost atât de masive încât cel puţin două 
treimi din populaţia Moldovei sa așezat acolo. 

In cronica lui Nestor se mai spune că în secolul al IX-lea, 
Volochii au dat un puternic atac împotriva Slavilor cari căutau 
să se infiltreze la gurile Dunării, respingându-i spre Nord-Vest. 
Deci, în timp ce Românii erau stabiliți deja la gurile Dunării în 
secolul al IX-lea şi pe ambele maluri ale Nistrului, Slavii căutau 
să pătrundă la gurile marelui fluviu. 

Slavii trăiau întrun teritoriu închis, fără acces la Marea Neagră 
şi la cea Baltică. Slavii, în vremea aceea, erau un conglomerat 
de seminţii dintre cari făceau parte şi Rușii, cari nu formau încă 
un Stat al lor. Migraţiunea popoarelor a dislocat pe Slavi, sepa- 
rând pe cei orientali — Ruși — de Slavii occidentali — Polonezi, 
Cehi, Slovaci — şi de Slavii de Sud — Sârbi, Croaţi, Sloveni, 
Bulgari. 

Rușii s'au organizat ca Stat abia mai târziu, iar un Stat unitar 
rus n'a luat ființă decât sub Petru cel Mare și Ecaterina a II-a, 
în veacurile al XVII lea şi al XVIII lea, când ei ajung şi la Marea 
Neagră. 

Faţă de acest conglomerat rus format din stătulețe cari se 
luptau continuu între ele pentru întâietate, Principatele Române 
îşi aveau un trecut mai îndepărtat și bogat în întâmplări însem- 
nate, Și astfel nu este de mirare dacă cronicarul Nestor ne spune 
că, într'o vreme, Volochii au bătut pe Slavii ce veniseră în țară 
şi i-au alungat, silindu-i să se stabilească tocmai pe Vistula. 

Dincolo de Nistru era tătărimea, Nici nu se pomenea de Ruși 
prin aceste părți. lată o dovadă: când în 1484 Ștefan cel Mare 
organizase o cruciadă împotriva Turcilor, a cerut și ajutorul ţarului 
Moscovei, cuscrul său, fiica sa Ileana fiind măritată cu fiul țarului. 
"Țarul îi răspunse că nu-i poate trimite ajutorul cerut «fiind prea 
mare depărtare între Moscova și Rusia », deci între Moldova care 
se întindea până la Nistru și hotarul rusesc. 

In vremea aceea, după descrierea unui scriitor polon, Ucraina 
«era o vastă întindere necultivată, în care ierburile cresc foarte 
înalte... Nu întâlneşti un om, un târg, un sat, o colibă. O călă- 
torie prin acest pustiu este o aventură grozavă. Poate cea mai 
mare uimire pentru cel ce umblă prin această pustietate ar fi 
însăși apariția omului ». 
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Istoricul francez Alfred Rambaud, în studiul său L’ Ucraine et 
ses chansons historiques, publicat în 1875, spune: 

« Naţionalitatea ucraineană s'a format aproape în acelaşi mod 
ca şi naţiunile moderne din America, pe calea colonizării ». 

Rezultă din această afirmaţiune că până la sfârșitul veacului 
al XVI-lea Ucraina nu era aproape de loc populată, deci nici de 
Ruși, și că abia după aceasta au început să se formeze așezări ome- 
nești închegate, mai întâi și mai ales în Nord-Estul acestui ţinut. 
Răsăritul Ucrainei primea gloată multă din Moldova, al cărei 
spațiu de expansiune era şi care se adăuga la numărul vechilor 
băstinaşi români de dincolo de Nistru. 

Constatăm, deci, că expansiunea românească spre răsărit din 
secolele XIV—XVII nu s'a izbit de populaţiuni ruseşti sau măcar 
slave ci a găsit ţinuturi nelocuite de nimeni, sau a întâlnit pe 
urmașii Geto-Dacilor de cari am vorbit mai înainte. 

Desemnarea lui Duca Vodă са «Domn "Ţării Moldovei şi 
Ucrainei », marchează un moment important în istoria noastră, 
сапа oficialitatea moldovenească era întinsă până la Nipru. 

In regiunea Nistrului şi a Bugului erau însemnate aşezări 
moldovenești. Stăpânirea rusă nu a găsit, între Bug și Nipru, 
pentru sine, brațe de muncă îndestulătoare. Pentru valorificarea 
regiunei s'a început colonizarea ei. Și această operaţiune s'a făcut 
tot cu elemente românești din stânga Nistrului. In tratatul de 
pace încheiat la Cuciuc-Kainargi în 1774 şi în urma căruia Rusia 
își întinde stăpânirea până la Bug, se stabilește ca Turcii să lase 
liberă emigrarea celor cari ar dori să colonizeze nouile teritorii 
achiziționate de Ruşi. Intemeiați pe această hotărîre, au fost 
trimiși în Moldova agenţi ruși ca să facă propagandă printre locui- 
tori pentru trecerea în Rusia în număr cât mai mare. 

Numai prin tratatul dela Iaşi din 1792 Nistrul devine hotar 
între Moldova și imperiul moscovit. Deci numai de 150 de ani 
sunt Ruşii la Nistru. Pentru un mare imperiu, un asemenea 
răstimp scurt nu creează, nu poate creea drepturi istorice impre- 
scriptibile. Această dată ca şi cea de mai înainte (1774) sunt deo- 
sebit de importante pentru acțiunea pe care trebue să o între- 
prindă România în direcţia răsăriteană a spaţiului ei vital. 

Care este ținutul denumit de noi astăzi Transnistria, ne spune 
o mărturie rusească: « Acest războiu s'a terminat la 1791 cu pacea 
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dela Iași, prin care s'a anexat la Rusia regiunea Oceacov, în care 
intra parte din actuala Moldovă — judeţele Ananiev și Tiraspol — 
râul Nistru graniţă între Rusia și Turcia. Regiunea de Nord a 
teritoriului Moldovei a fost eliberată de sub stăpânirea poloneză 
$1 anexată ținutului Podoliei, саге s'a atribuit Rusiei la împărțirea 
a doua a Poloniei în anul 1793» (« Moldova Sovietică », Editura 
de Stat a Moldovii, Tiraspol, 1939, р. 27). 

In «Izvodul » celor patru județe ale Transnistriei, luată de 
Ruşi la 1792 dela Poarta Otomană, găsim ca proprietari de moșii 
pe următorii Români: frații Cantacuzino, Т, Rosetti, Ilie Catargiu, 
Sava Badiul, S. Sturza, Cristea Manuil, Ion Macarescu, D. Cucu, 
М. Cantacuzino, I. Boian, T. Măcărescu, I. Iliescu, T. Sabău, 
I. Cămărău, G. Crăciun, P. Hangilă, V. Secară, P. Iancu, I. 
Lalescu, V. Dodon, R. Smucilă, G. Borcariu, Portăreasa Ruxandra, 
T. Românescu, M. Tomugea, M. Sturza, Brigadirul, Filodor, 
Balş, Gaius, Romadan, Cucă, Curta, Gramatini, Cristici, Stani- 
levici, Curt şi încă câțiva cu total de 377.445 ha de pământ. 

Peste Românii autohtoni cari au întemeiat dincolo de Nistru 
și Bug oraşe (Movilău, Balta, Valea Hoțului, Казси, Vozia, Elisa- 
vetgrad şi altele) stăpânirea rusească a colonizat în Transnistria 
zeci de mii de țărani și ofițeri români cărora le-a dat întinse supra- 
fețe de pământ încât, cu mult înainte de anexarea Basarabiei, 
întreg ținutul dintre Nistru şi Bug a fost proprietatea țăranilor 
şi boierilor români. 

In prima jumătate a secolului al XIX-lea Odessa era aproape 
în întregime românească, Оіегіі moldoveni din Transnistria şi 
Basarabia aveau case în acest oraş și la moșiile lor nu locuiau 
decât vara. Moldovanca a fost transformată de arhitectul român 
Manole în oraș și a primit numele de Odessa, 

Niciun cercetător al trecutului ținutului dintre Nistru și Bug 
nu poate ascunde prezența noastră aci. Mai de mult acest ținut 
se numea Moldova de peste Nistru, nume care a rămas până 
astăzi în graiul viu al poporului și pe care chiar Sovietele au fost 
nevoite să-l recunoască oficial, 

In domeniul religios, mare parte dintre biserici, azi distruse 
de păgânismul sovietic, au fost zidite încă de pe timpul lui Ștefan 
cel Mare. Administrația lor duhovnicească, ca și desemnările de 
preoţi, se făceau de către mitropoliţii Moldovei. Legea româ- 
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nească, cunoscută atât de bine sub numele де « Jus valachicum >, 
nu numai că a rezistat în decursul veacurilor dar a fost împrumu- 
tată și de poporul slav. Și acest fapt ne dovedește că Românii din 
Transnistria sunt autohtoni. Slavii, veniți în urmă, şi-au însuşit 
în bună parte dreptul nostru, mai ales în ceea ce privește înte- 
meierea și organizarea satelor. 

Aceeași influență se constată — și acest lucru este confirmat 
de literatură științifică rusă și ucraineană — în industria casnică 
și în literatura populară. 

Din înfățișarea rezumativă de mai înainte se vede limpede că 
atunci când Rușii au ocupat Transnistria au găsit acolo pe Români 
ca populaţie autohtonă, cari avea deja o istorie proprie, о tra- 
diție şi o viață proprie în multe direcțiuni. Noi nu suntem acolo 
noui veniți ci vechii locuitori ai acestor pământuri rămase dela 
strămoșii noștri Daci; ne-am întărit cu rânduri-rânduri de Români 
aduşi de curentele expansioniste ale veacurilor trecute. 


ж 
* * 


Pe lângă afluxul de populaţie din Moldova în ţinutul de dincolo 
de Nistru, înregistrăm și o continuă și statornică influențare și 
legături între cele două mari regiuni ale răsăritului românesc. 

Astfel, din punct de vedere religios, Românii transnistrieni 
stăteau sub jurisdicția Mitropoliei Proilaviei, care a fost întemeiată 
la 1600, cu sediul acolo și ai cărei înalți prelați hirotoniseau preoți 
români pentru toate satele românești de dincolo de Nistru, făcând 
numeroase vizite canonice în acele regiuni. 

In legătură cu influența Moldovei asupra ținutului de dincolo 
de Nistru, d-l N. P. Smochină ne aduce și următoarele preciziuni: 

« Toate podurile şi vadurile de trecere peste Nistru aparțineau 
Moldovei; veniturile de pe ele se vărsau în visteria Statului la 
Iaşi. In orașele cele mai de seamă ca Dubăsarii, Hurlucul și Movi- 
lăul se ţineau iarmaroace anuale. Judecata Românilor din aceste 
ţinuturi se făcea după obiceiul pământului, concretizat în jus 
valachicum.. . . 

4... Românii din alte regiuni îndepărtate de {ага noastră, de 
dincolo de Nipru, din judeţele Ecaterinoslav, Bachmut și Slavia- 
noserb din gubernia Ecaterinoslav, schimbată de bolșevici în 
Dniepropetrovsk, şi-au păstrat până şi astăzi intacte nu numai 
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limba și obiceiurile сі şi legile vechi românești. Dreptul româ- 
nesc în acea regiune s'a manifestat atât de puternic încât l-a 
influenţat pe cel ucrainean... 

4... Regiunea însă dintre Bug și Nipru cu nimic nu se deosebea 
de Moldova veche. Ocupaţia rusească dela 1792 a găsit aci aceeași 
organizație ca şi în Moldova. Regiunea întreagă era împărțită în 
ţinuturi, având în frunte câte un pârcălab sau straşnic, însărcinat 
cu administraţia. Ei erau ajutati de zapcii, cari percepeau dări 
dela locuitori pentru vistieria Moldovei. Aceste districte se aflau 
la Balta, Dubăsari, Nani Speia şi Ovidiopolul actual. Rusia a 
găsit acolo o viață românească cu cultura ei proprie... 

4... Denumirea localităţilor de peste Nistru și pronumele 
locuitorilor transnistrieni arată că un număr însemnat de Români 
au plecat din Basarabia. Astfel, satul Hlinoaia din judeţul Hotin 
are corespondentul său în apropiere de Tiraspol, unde se află o 
fabrică foarte importantă de conserve. Oraşul Dubăsari cu satele 
Jora, Speia, Slobozia, 'Topmagiu, Goian, Molovata și multe altele 
le găsim pe amândouă malurile Nistrului. In apropiere de Balta, 
cu mult mai departe de Nistru, iarăși găsim sate cu nume româ- 
neşti ca Lăpuşna, ai cărei locuitori sunt veniţi din ţinutul Lăpușnei 
basarabene » (Basarabia și Românii de peste Nistru, în « Uni- 
versul » din 13 Iulie 1941). 


OSTAȘI ŞI CĂRTURARI MOLDOVENI 


Așezată în calea răbufnirilor barbare din răsăritul apropiat și 
îndepărtat al Eurasiei, moldovenimea transnistriană s'a putut 
menţine nu numai datorită unor însuşiri pasive de conservare ci 
și unei înfruntări dârze a cotropitorilor pământului ei. Astfel, ca 
soldaţi simpli sau conducători de oaste, Moldovenii au fost mereu 
prezenţi în toate armatele mai însemnate cari s'au organizat sau au 
luptat în aceste ținuturi. 

Este important de remarcat că începuturile cazăcimii scrii- 
torii ruși le pun în prima jumătate a veacului al XIII-lea, indicând 
ca primă aşezare a ei în Țara Bolohovenilor, adecă a Românilor. 
Aceasta pentru motivul că Statul Cazacilor s'a organizat după 
modelul şi felul Таги Bolohovenilor, în confederație de orașe și 
cu conducători atamani aleși de populaţie. O deducție logică a 
acestor constatări este că primii Cazaci mau fost alţii decât Românii, 
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In sprijinul acestei teze ne vin o serie de informaţiuni rusești 
care arată pe Români în calitate de conducători аі Cazacilor. 
Astfel, pe la sfârşitul secolului al XVI-lea, când se începu cu 
măsuri de represalii contra libertăţilor lor, primul care ia comanda 
contra uzurpatorilor polonezi este Топ Valahu, zis și Potcoavă, 
care ajunge cu îndrăzneala până la a determina pe Cazacii lui 
Zaborojie să-i dea concursul pentru ocuparea scaunului Moldovei. 
Pe la 1597 insurecția este condusă de hatmanul Lobodă. 

In armata hanului Bogdan Hmelnitski, din 15 colonei 5 erau 
Români $1 anume: Martin Pușcaru zis și Pușcarencu, colonel de 
Poltava, Pavel Apostol, colonel de Mirhorod, Burlă, colonel de 
Gdeensk și Dumitrescu Raice. Pe la începutul veacului al XVIII-lea 
apare şi figura de epopee a lui Dănilă Apostol, hatmanul Ucrainei, 
cel mai temut dintre toți militarii de pe timpul lui Petru cel Mare; 
Dănilă Apostol s'a născut în Basarabia, în comuna Varnița de 
lângă Tighina, și se trăgea, după mamă, din familia Catargiu. Alţii 
са: Scapă, "Țârcă, "Țăranul, Dracul, Ciorbă, Bulăţel, etc., toți de 
origine română, sunt căpetenii de oştire cari au organizat și au 
condus în războaie armata ucraineană și rusă. 

In anii 1730 Românii transnistrieni au două regimente proprii, 
cu drapele naționale: unul muntenesc şi altul moldovenesc. In 
1740 exista deja un corp întreg de armată, în fruntea căruia se 
afla nepotul lui Dimitrie Cantemir. Nu numai steagurile, ci şi 
uniforma erau cele din țară. 

Dinamismul Moldovenilor transnistrieni este evident. Cu mistria 
în timp de pace, cu sabia în timp de războiu, ei clădesc și apără 
un vechiu patrimoniu, pământul și legea românească cari nu au 
putut fi cucerite și răpuse definitiv de nicio putere a lumii acesteia. 


* 
% + 


Gas 


Posibilităţile Românilor s'au dovedit mari și în domeniul cul- 
tural; am dat popoarelor în mijlocul cărora ne-am așezat sau am 
trăit, nume strălucite de cărturari ridicați până la cele mai de sus 
trepte ale gândirii şi înfăptuirilor spiritului. 

Nicolae Milescu — Spătarul, Antioh Cantemir — ambasadorul 
Rusiei la Paris, Herescul — primul rector al Academiei din Mos- 
cova, Banteş, poreclit şi Camenschi — cel mai temeinic istoric al 
Ucrainei, și încă mulți alții stau în vârful piramidei culturii și 


PRINTRE ROMÂNII DE DINCOLO DE NISTRU 59% 


politicei Moscovei. Petru Movilă cu discipolii lui au ridicat pre- 
stigiul şi puterea religiei creştine ortodoxe și au dus cu deplin 
succes lupta împotriva catolicismului, gata de a înghiți popoarele 
ortodoxe din Sud-Estul Europei. 

In profesorimea universitară găsim o mulțime de nume româ- 
neşti. Aflăm astfel, între 1891—1900, pe următorii Moldoveni 
profesori la universitatea din Charkow: Kulikovschi-Caraiman, 
profesor de sanscrită, Buzescul, profesor de istorie generală, 
Iasinschi, profesor la medicină, Colpaci, docent la medicină, Leon 
Casso, profesor de drept civil, care va trece la Moscova şi va fi 
apoi ministru de interne în 1910—1914, Gredescul, profesor de 
procedură civilă, 

La Odessa, după Ilie Milescu-Mecinicov, care a fost profesor 
acolo între 1870—1882, aflăm ре Camenschi, profesor de bota- 
nică, Papa-Dimitriu, profesor de grecește, Prodan, profesor de 
filosofie, Agura, profesor de matematici. 

La Kiew, noi ştim că Academia teologică de acolo a fost înte- 
meiată de moldoveanul mitropolit Petru Movilă. («e Moldovenii 
profesori universitari la Charkow, Odessa şi Kiew», de C, G. 
Bedreag, în « Transnistria » din то Octomvrie 1941). 

La sfârșitul veacului al XVIII-lea Movilăul ajunse un însemnat 
centru cultural. Acolo, «la târgul Movilăului care iaste între 
hotarul Rusiei $1 al Moldovei », înființă protopopul Mihai Stril- 
biţchi o tipografie românească, unde apăru « Psaltirea proorocului 
şi împărat David ». Strilbițchi îşi mută apoi teascurile la Dubăsari, 
din cari apăru la 1794 « Ceaslovul mare cu rândueli ale bisericii» 
iar în 1796 «Psaltirea » și «Istoria lui Alexandru cel Mare Ma- 
chedon », 


SATE ROMÂNEŞTI 


Dovezi temeinice pentru vechimea noastră pe pământul de 
dincolo de Nistru ne sunt oferite de toponimia acestui ţinut, 
Abundă numele româneşti de orașe, sate, văi şi dealuri, unele 
rămase în forma lor originară, altele stâlcite de rusificare, 

Desprindem de pe pământul fostei Republici moldovenești o 
serie de nume moldovenești de sate şi orașe: Balta, Bârzu, Valea 
Hoţului (Valehoţevo), Dubăsari, Slobozia, Ocna, Rotari, Ocniţa, 
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Valea adâncă, Lăpușna, Bursuc, Plopi, Păsat, Stroești, Valea 
Turcului, Culmea, Broșteni, Моѕпері, Perișori, Păsăţel, Sărăţei, 
Borş, Domnița, Cârlești, Tocila, Isvorăşti, Ulmi, Coşari, Serpi, 
Odăi, Găvănoşi, Popeni, Dihor, Moara, Floarea, Perişani, Botu- 
зат, Pârlicani, Plosca, Crasna, Chisculung, Mălăești, Budești, 
Doibani, Brânza, Lunca, Coşniţa, Pârâta, Hârtop, Butur, Cerniţa, 
Spea, Teiul, Parcani, Sucleia $1 altele; iar în preajma hotarelor 
fostei republici dăm de numeroase urme de sate românești, cum 
sunt: Moldovanca, Coşarea, Dracul, Periș, Catargi, Grădiniţa, 
Iasca $1 altele. 

Aproape fiecare deal poartă un nume românesc, precum: 
Cremene, Dealul mare, Deluşorul, Chisculung, Chietrosul, etc, 
La fel văile sunt cu nume românești: Valea Adâncă, Valea Mare, 
Agapie, Două Vâlcele, Valea Stânei, Valea Baciului, Beciu, etc. 
Cu privire la ape reținem numele româneşti: Uda, Vaslui, 

Am trecut prin sate cu nume rusificate în care nici nu puteam 
bănui că s'ar afla Moldoveni; și satele erau ре de-a'ntregul sau 
aproape complet moldovenești. Cine să poată bănui că pe valea 
Codimei spre Balta satul Perletovo este marele sat moldovenesc, 
Pârlita, sau că satul Holma nu este decât Culmea moldovenească 
cu majoritatea populaţiei de neamul nostru şi că marea comună 
Vradjanca este Vraghia, cum îi zic Moldovenii, etc. 

In satul Sirovo din Nord-Estul republicei am stat de vorbă 
cu Moldovencele Elisabeta Scumbrie, Marta Ciobanu, Teodora 
Vicol (se pronunţă Jicol), cu Alexandru Osaci și cu alți Moldoveni 
cu nume rusificate. Am mai dat şi de următoarele nume: Urzică, 
Moldoveanu, Ciuntu, Mălai, Ciobanu, Chiper, Ureche, 'Țurcanul, 
Baciu, Chiriţă, Răutul, Frunză şi altele, 

Desprind însemnarea ce am făcut în caetul meu la 2 August 
1941; «Ре drum, printre lanuri de grâu, secară, porumb şi sfeclă. 
Suntem, de multe ceasuri, în marș neîntrerupt. Harta ne spune 
că ne apropiem de hotarul Republicei Moldovenești. Graba opera- 
ţiunilor nu ne îngădue să poposim prea mult prin sate pentru 
cari, de altfel, nu aveam nicio indicaţiune că ar fi moldovenești. 
Eram emoţionat. Voi vedea $1 voi sta de vorbă cu Moldoveni. 
Impărtăşeam această emoție şi câtorva camarazi. Satul Peștana, 
întâiul din republică în care intram, în colțul ei extrem din Nord-Est, 
apăru în vale, 
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Cu doi camarazi ne desprindem de unitate şi o luăm înainte. 
Rar am simțit mai româneşte ca atunci. Goneam spre Moldovenii 
noştri în galopul cailor іпуіогаў şi ei parcă de marea noastră 
dorință. In marginea satului dăm de un flăcău; îl întrebăm: ești 
Moldovan ? Dă din umăr şi nu răspunde nimic. 

Drumul ocolea satul. Nerăbdători, intrăm de-a-dreptul într'o 
grădină, trecem printr'o prisacă și ajungem pe o uliţă. Fiecare 
din noi întrebăm, cu respiraţia sacadată, pe cine întâlnim: eşti 
Moldovean? Ukrainski, răspund unii, alții nu spun nimic. 

Dăm în dreapta, dăm în stânga, degeaba; nu auzim nicio vorbă 
moldovenească. Mâhniţi, decepţionaţi, aţinem calea unităţii în care 
ne încolonăm. Niciodată nu am simțit un asemenea fel de mâhnire; 
ceva mi s'a rupt din suflet. 

Mai departe, trecând prin sate moldoveneşti, am aflat că 
Peștana, satul marilor mele așteptări, fusese, cândva, moldove- 
nesc ». 


NUMĂRUL ROMÂNILOR DE DINCO DE NISTRU 


Câţi Moldoveni sunt dincolo de Nistru? aceasta este una 
dintre întâiele întrebări pe care şi-o pune oricine se apropie de 
problema Românilor răsăriteni. 

Statistica din Ianuarie 1897, care se crede că ar fi cea mai 
apropiată de realitate, ne dă următoarele rezultate: 


In gubernia Cherson . . . 164.257 Moldoveni 


» » Ecaterinoslav . 8.453 » 
» ) Taurida ... 2.895 » 
Total . . . 175.005 » 


Adunând la numărul de mai sus pe cei 26.764 de Români се 
locuiau în guvernământul Podolia, obținem la acea epocă o cifră 
de 202.369 suflete. 

Statistica din 1900 ne indică un număr de 271.970 Români. 

Acest recensământ nu cuprinde pe Moldovenii cari sunt așe- 
гаў la orașe. 

D-l N. Р. Smochină, Român transnistrian $1 cel mai bun cunos- 
cător al problemei acestor Români, completând cu proprii cer- 
cetări aceste cifre la care adaugă și numărul de Români сагі locuesc 
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în Siberia, Caucazia şi 'Turchestan, susține că numărul trans- 
nistrienilor depăşeşte cifra de 1 milion 200 mii suflete. 

D-l Prof. Stelian Ciobanu evaluează acest număr la peste 
8oo mii, iar d-l Nour ne indică cifra de І milion. 

Evident, cu asemenea informaţiuni nu putem să ajungem la 
nimic precis în această problemă. Rusia ţaristă ca şi cea comunistă 
au căutat să nu пе înfățișeze corect realitatea etnică dela unul 
din hotarele acestei mari țări, acestui mare conglomerat de seminții, 
rase și națiuni, căruia o formulă simplistă și artificială a încercat 
să îi dea un conținut și o expresie politică şi spirituală unitară. 

Adevărul este că nu ştim precis câți suntem dincolo de Nistru. 
De sigur, mult mai mulți decât afirmă statisticele ruseşti. Este 
necesară întocmirea neîntârziată şi absolut obiectivă a unui recen- 
sământ pentru a judeca mai temeinic problemele 'Transnistriei, 
în funcție de realitățile ei etnice. 

Populaţiunile eterogene dela hotarele apusene ale Rusiei au 
fost colonizate, în număr mare şi forţat, în interiorul ţării, în 
stepele ei europene şi asiatice. Cei mai mulţi dintre colonizați 
şi deportați şi-au pierdut naționalitatea. Problema apartenenţei 
pământului dela hotarele de până mai eri ale Rusiei trebue desle- 
gată şi înțeleasă și prin prisma acestor dislocări cari au făcut din 
Rusia o debitoare a tuturor naţiunilor ai căror fii au fost smulşi 
din pământul moşilor şi strămoşilor lor pentru a li se pierde urma 
printre popoarele barbare ale stepelor moscovite. Scadenţa de 
acum trebue să fie o reparație a tuturor nelegiuirilor săvârșite 
de forţa brutală şi arbitrară a unei țări asupritoare și distrugătoare 
de naţionalităţi. Dacă nu ni se mai pot restitui toate sufletele 
româneşti cari ne-au fost furate avem dreptul să luăm cel puțin 
pământul din care ele au fost smulse, pământul lor, pământul 
nostru. 

După războiul ruso-japonez, pe la sfârşitul anului 1905, se 
fac colonizări forţate cu Românii din Basarabia în regiunea de 
Nord a Crimeii. Acolo au fost înființate cinci sate noui româneşti, 
care s'au adăugat la cele din jurul Simferopolului. 

Cu zeci de ani înainte de războiul mondial un număr însemnat 
de oieri din părțile Sibiului, a plecat cu oile în Ucraina. S'au 
așezat în stepele din Nordul Caucazului, unii având centrul la 
Rostov ре Don, alţii în Crimeea. Ei aveau, până la revoluţia bol- 
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şevică, un rol mare în viaţa economică din Caucaz și Taurida, 
aveau moșii de zeci de mii de hectare cu turme de oi şi cirezi 
de vite, cooperative în toate oraşele de pe litoralul Mării Negre 
şi Mării de Azov, hoteluri, prăvălii pentru desfacerea brânzetu- 
rilor, restaurante, etc. Numai cooperativa oierilor români din 
Rostov avea peste 200.000 oi, afară de averea imobilă, case, gră- 
dini și altele. Bolșevicii le-au luat tot avutul agonisit prin muncă 
cinstită şi grea, i-au torturat ca să scoată dela ei tot ceea ce aveau 
de preț și, în cele din urmă, i-au exilat. 

In extremul orient siberian avem trei categorii de coloniști 
Români: 

т. Coloniștii duși din Dobrogea care-și zic Români şi sunt 
așezați pe lângă fluviul Amur, în regiunea orașului Habarowsk, 
la o depărtare de goo km spre Nord-Vest de Wladivostoc. Români 
de sânge se afirmă că au mai rămas aproximativ 300 familii. Harta 
ținutului cuprinde numiri de sate româneşti: Inul, Aur, Du- 
nărea, etc, 

2. Coloniştii din Basarabia cari își zic Moldoveni. Ei sunt 
împrăștiați de-a-lungul litoralului mării japoneze, în Nordul 
Wladivostocului, în sate curat românești са: Тігпоѓееуса, Boga- 
târca, Alexeevna, 'Tritiacova, Kişinovca, Bălcinești, Zămbreni, 
ohănești, Dunai (Dunărea), Teiul, Novaia Basarabia (Basarabia 
Nouă) şi altele. 

Numărul acestor colonişti este de aproximativ 30.000 suflete, 
oțelite în necazuri și prigoană. 

3. A treia categorie de colonişti sunt bărbaţi mai tineri — mulţi 
încuscriți cu familii ruseşti — păstrându-şi însă neștirbit senti- 
mentul românesc de « Moldoveni » și vorbind cu mândrie moldo- 
venește. Ei sunt flăcăi basarabeni concentrați ca soldaţi ai țarului 
în forturile Wladivostocului. După terminarea serviciului militar 
i s'a dat fiecăruia câteva desiatine de pământ, cu obligaţia de a 
renunţa la plaiurile satelor lor natale. 

Oricât de dârz ar fi românismul acestor Români departe mii 
de chilometri de ţara noastră ei vor sfârși prin а fi înghiţiţi de 
neamurile înconjurătoare. Şi apoi, Românul poate îndeplini cu 
folos funcțiuni de interes obştesc numai în cuprinsul comunității 
lui naţionale. Românii îndepărtați prea mult de ţara şi neamul 
nostru trebuesc readuși printre noi, aşezaţi în locurile libere 


604 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


— dacă mai sunt — sau în locurile streinilor cărora să li se înles- 
nească atașarea la comunităţile lor naționale și integrarea în spa- 
{ш acestor comunități. 


* 
* * 


Şi în Transnistria, ca pretutindeni, Românii se îndeletnicesc, 
în chip preponderent, cu agricultura și economia de vite. Puţini 
dintre ei sunt așezați la oraşe, deși Românii sunt aceia сагі au 
înființat cele mai mari localități din Transnistria, cum sunt Balta, 
Апапіеу, Movilău, Dubăsarii, având și o contribuţie însemnată 
la desvoltarea întâiului oraș al ținutului, Odessa. 

Câteva informaţiuni despre fosta capitală a Republicii moldo- 
veneşti, Balta căreia — aproape la aceeaşi latitudine — îi cores- 
punde orașul basarabean Bălți. 

După enciclopedia rusă, Balta avea în 1904, 25.616 locuitori 
dintre сагі 13.235 evrei, adecă mai bine de jumătate. In volumul П 
al aceleiași enciclopedii, fără a se preciza anul, se arată că Balta 
avea 33.143 locuitori dintre cari 79,3% evrei. 

Statistica sovietică, spune tot Andrei Т. Niculescu (« 'Trans- 
nistria » din 17 August 1941), ne arată că Balta are numai 23.000 
locuitori fără a-i repartiza pe naționalități. 

Explicaţia asupra acestei scăderi vertiginoase — spune tot 
autorul menţionat — a populaţiunii nu poate fi alta, decât împuș- 
carea şi deportarea în mase a tuturor creștinilor și în special a 
Moldovenilor, Astfel că adevărații stăpâni ai orașului au rămas 
ovreii. 

Dar, datele sovietice nici pe departe nu înfățișează adevărul. 
Denaturările sunt determinate de interesele « mari » ale centrului 
şi de cele mai mărunte ale localnicilor puternici, printre cari — şi 
sus și jos — în nenorocita Rusie sovietică întâlnim, mereu și pre- 
tutindeni, pe ovrei. . 

Pentru a vedea până unde se merge cu denaturarea adevărului 
este de ajuns să amintim că, deși aproape toate satele judeţului 
Balta sunt cu nume curat moldovenești (Culmea, Păsat, Moșnegi, 
Perişor, Păsăţel, Borşi, Chisculung, Lăpuşna, Fântâni, Domnița, 
Plosca, Pârlita, etc., etc.), şi populaţia în cele mai multe sate este 
curat moldovenească, totuşi statistica rusă arată numai 4 şi jum, 
Ја șută Români, După d-nii N, Р, Smochină şi V. Harea, în judeţul 
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Balta аг fi peste 100.000 Moldoveni. Cât priveşte exterminarea 
populaţia situţia este aceeași ca în orașul Balta. Din 318.327 locui- 
tori aflați sub ţarism, Sovietele ne arată în recensământul lor că 
sunt numai 75.000 dintre сагі 1.247 (?) ovrei. 

Ne amintim că acum câţiva ani se vorbea stăruitor că Sovietele 
intenționau să evacueze pe o întindere mare de-a-lungul fron- 
tierei populaţia și să creeze, astfel — pentru motive strategice — 
o lungă «ţară a nimănui». Probabil că intenţia începuse de mult 
să fie realizată; ţinutul dintre Nistru şi Bug aparţinea acestei 
zone strategice din care populația — și în primul rând Moldo- 
venii — au fost evacuaţi şi împrăștiați pe întinderile fără de sfârșit 
ale Rusiei. 

Numele oraşului Balta a fost, mai ales, rostit de Români cu 
prilejul mișcării religioase-naţionale ре саге o pornise de aci 
— în preajma marelui războiu — părintele Inochentie. Impreju- 
rările şi sensul acestei mișcări au fost următoarele: 

« Pravoslavnica Rusie», cuprinzând în granițele ei pe toţi 
Românii dintre Prut și Bug, le-a făgăduit că nu se va atinge de 
credința, de limba şi de datinele strămoșești. Țarul Alexandru I 
a dat chiar un ucaz prin care a consfințit acest legământ. 

Cu timpul însă, Rusia a scos brutal din şcoli, biserici şi insti- 
tuțiile administrative limba moldovenească şi Бері Moldoveni 
s'au văzut obligaţi să rostească într'o limbă streină slujba și cân- 
tările bisericești. 

In această stare se aflau în 1910, când la Balta, în mănăstirea 
Sf. 'Teodosie, apare prima mişcare naţională pentru introducerea 
limbii româneşti în biserică, condusă de ieromonahul basarabean 
Inochentie. 

De fel din județul Soroca, Ion Turcanu — părintele Inochentie 
de mai târziu — intră în mănăstirea Dobruşa, unde a stat sub 
ascultare 4 ani, şi apoi călătoreşte prin Rusia şi cercetează mai 
multe mănăstiri. Datorită vocii extraordinare, ajunge să ia parte 
în corul de inaugurare a sesiunei Dumei imperiale. Văzând că 
toți delegații cer drepturi pentru naţionalităţi, a cerut și el limbă 
moldovenească în biserică, prin următoarele cuvinte: « .. .căci toți 
cred şi se închină în limba lor, toți caută mântuirea, numai Moldo- 
venii rămân în afară de calea Mântuirii, în păgânism, în păcate, 
că nimeni nu le aduce cuvântul mântuirii pe limba lor». 
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Inapoiat între Moldovenii lui, părintele Inochentie se aşează 
la Balta de unde începe, în тото, lupta pentru limba românească 
în biserică, 

« La slujbele făcute în românește încep să alerge țărani moldo- 
veni din împrejurimi și apoi din întreg ţinutul dintre Bug și Prut. 
Eram copil în timpul marelui războiu, la gospodăria tatălui meu, 
în Basarabia de mijloc; îmi amintesc cum se vorbea şi se comenta 
în casa părinţilor mei pelerinajul unor familii de 'Transilvăneni 
din apropiere, cari se duceau la Balta să asculte pe «proorocul » 
Inochentie. Un văl de misticism făcător de minuni învăluia per- 
soana părintelui dela Balta, cuvântător de moldoveneşte, 

« Părinţelul Inochentie (spune Dr. P. Cazacu în Vine vremea 
de apoi) face slujbe moldovenește şi el le face аза cum n'am văzut 
și n'am auzit de când sunt. Ті se cutremură sufletul când ridică 
el glasul de rugăciune către Dumnezeu, te pătrund fiori, te simţi 
ridicat spre cer, uiţi de păcatele tale și stai ca "n rai, bucuros și 
cu lacrimi în ochi tot timpul, și nu bagi de seamă cum trece vremea. 
Așa glas, așa rugăciune, așa inimă, așa căldură, așa dragoste de 
Dumnezeu şi de oameni, încă n'am văzut». 

Inzestrat cu un mare talent de vorbitor, părintele Inochentie 
a știut să strecoare cuvântul sfintei Evanghelii în inimile miilor 
de ascultători cari veneau la Balta ca la un al doilea Ierusalim, 
din toată Basarabia şi Transnistria. 

Terarhiile superioare ale bisericii ortodoxe încep persecuțiile 
împotriva ieromonahului Inochentie. El a fost mutat la Camenița 
şi de acolo la mănăstirea Murom, lângă lacul Onega, în primă- 
vara anului 1912. 

Că părintele Inochentie făcea moldovenism se dovedeşte prin 
imprejurarea constatată de pelerinii dela Balta cărora, Moldove- 
nilor, după terminarea slujbei, dintr'o chilie anumită a mănăstirei 
Sfântului 'Teodosie li se împărțea, în plicuri, gazeta « Cuvântul 
Moldovenesc » pe care un frate, Gregorian, o aducea cu sacii 
dela redacţia din Chișinău. 

Credincioșii moldoveni l-au găsit pe părintele Inochentie și în 
extremitatea nordică a Rusiei unde, în scurt timp, s'au adunat 
aproape 2.000. Intervine oficialitatea, îi alungă în toiul iernii 
anului 1913 în locuri streine şi pustii. Timp de 12 zile au mers 
pe jos, înşirați în procesiune cu icoane, cu părintele în mijlocul 
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lor, prin zăpadă și ger groaznic; mulți au murit și preotul a fost 
smuls, cu forța, din mijlocul lor. 

Presa s'a scandalizat şi a îmbrățișat cauza acestor nenorociţi pele- 
rini, întâmpinați de lume multă în călătoria lor de-a-lungul Rusiei. 

Guvernul din Petrograd, sesizându-se de aceste stări, a trimis 
în anchetă pe consilierul eparhial Scvorţov care, după cercetări 
amănunțite, a constatat că nu este vorba de o sectă religioasă 
— cum а fost acuzat Inochentie pe nedrept — ci este o acțiune 
națională pentru scoaterea limbii oficiale rusești din biserică și 
înlocuirea ei cu limba românească. 

Inainte de terminarea anchetei, Inochentie a fost arestat şi 
torturat; silit să dea o declarație de renunțare Іа tot ce a făcut el, 
o încheie astfel: « Poate am greșit, că nu știu multă carte. Faptul 
însă că am slujit moldovenește știu că nu este o greșală, căci mi-am 
făcut o sfântă datorie față de frații mei moldoveni». 

A fost condamnat cu toate acestea și dus în mănăstirea Solo- 
vețc, dela Marea Albă, unde a stat până în 1917 când, deschizân- 
du-se ușile tuturor închisorilor, părintele Inochentie a putut reveni 
la Balta, unde în apropiere — istovit — moare în Decemvrie 1917. 

Mișcarea pornită de Inochentie a fost socotită periculoasă de 
bolşevici, iar mănăstirea Sfântului 'Teodosie precum și casele dela 
Lipeţca, unde se retrăsese preotul, au fost distruse din temelie. 

Ar fi bine să se întreprindă o cercetare amănunțită și temeinică 
— din însărcinarea unei înalte instituțiuni de cultură sau biseri- 
cești —a acțiunii părintelui Inochentie dela Balta şi a consecin- 
telor ei pentru a se preciza bine valoarea omului și a faptelor sale 
cari apoi, eventual, să fie încadrate la locul marilor mișcări de 
conștiință pentru afirmarea limbii românești. 


* 
* + 


Dar Românii nu sunt prezenţi numai în satele și orășelele Trans- 
nistriei, сі chiar în viața celui mai mare oraş al regiunii, Odessa. 

La construirea Odessei, ne spune d-l N. Р. Smochină (« Trans- 
nistria », 27 Octomvrie 1941), Românii au jucat un rol însemnat. 
Arhitectul Manole, originar din Moldova, a fost acela după ale 
cărui planuri s'a clădit orașul, iar portarul Gaius a fost acela care 
a transportat, din pădurile Moldovei, materialul lemnos pentru 
construcţii. Un număr de parcele a fost distribuit boierilor și 
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negustorilor români. Ba chiar se ventila ideea ca Odessa să devină 
un punct de atracție pentru locuitorii din Principatele Române. 

La Odessa, s'a aşezat un număr mare de negustori, trecuţi din 
Moldova. 

Cu timpul, populaţia românească din acest oraş devine atât 
de numeroasă, încât un cercetător strein mărturiseşte că Moldo- 
venii, în afară de centru, mai ocupă încă două mahalale, dintre 
care una este cu mult mai veche decât fondarea oraşului. 

In adevăr — constată tot d-l Smochină —în Odessa nu există 
niciun monument ridicat țarilor sau care să amintească ceva despre 
Rusia. Ori unde, vezi numai statui ridicate personalităţilor streine. 
La fel şi străzile, au numiri streine. 

Moldovenii contribue simţitor la înflorirea economică şi comer- 
cială a orașului, mai ales după proclamarea sa de port franc. Toată 
bogăţia Românilor din Rusia țaristă trece prin acest port pentru 
a fi trimisă în streinătate. Fraţii Funduclei — Români — originari 
din ţinutul Elisavetgradului, erau cei mai vestiți negustori ai 
Odessei. Ei au înființat chiar şi un liceu cu acest nume, 

Ultimul ajutor de primar a fost un Месіпісоу, ruda savan- 
tului Mecinicov, descendent din familia Milescu Spătaru, după 
cum un Buzescu a fost cel din urmă Român care a ilustrat la 
Universitatea din Odessa catedra de istorie universală. 

Intrun studiu: Rusia geografică, etnografică, etc., Ehrmann, 
Paris, la p. 455 se spun următoarele: 

«Odessa, oraş maritim... Populaţia 242.000 de locuitori, 
între cari o numeroasă colonie de streini: Moldoveni, Jidani, 
Bulgari, Armeni, Greci şi Germani $і în plus o populaţie flotantă 
de 'Tătari şi Caucazieni. În plus, două mahalale la Nord, în lungul 
radei și o a treia, la Est, sunt peste tot populate de Moldoveni» 
(« Transnistria » 17 August 1941). 

In sate, târguri şi oraşe Românii transnistrieni şi-au dovedit 
nu numai prezenţa cantitativă, numerică, ci şi o vie şi valoroasă 
participare la activitatea cultural-spirituală, economică și comer- 
cială, factori de progres, de civilizaţie şi cultură reținuți de istoria 
străduințelor omeneşti de pe aceste meleaguri. Rezistență de neam 
tare, vrednicie de națiune mare, fulgere de lumină şi spade încinse 
bine la brâu, aşa au fost și aşa sunt fraţii noştri de dincolo de Nistru. 

VICTOR JINGA 


PROPERȚIU 


BLESTEM 
(Elegia III, 25) 


...Етат, pe la оѕреѓе, la chef, de râsul lumii 
Și pentru orișicine puteam fi ţinta glumii: 
Cinci апі, şi cu credință, ţi-am îndurat sclavia... 
...Аі să-mi regreți amarnic și-ades statornicia | 
Nu mă mai mişti cu lacrămi, — е vechea-ți viclenie: 
Tu, Cynthio, plângi numai din prefăcătorie... 
Plâng și eu despărțirea, dar vina ta-i mai grea, 
Că "nlături astăzi jugul ce ni se potrivea. 
Adio, prag, ud mărtur al lacrimelor mele, 
Tu, ușă, nesfărmată de ciudă ?п bucățele. 

‚..Сї пе fie-ți vârsta povară tăinuită, 
Şi mândra-ţi frumusețe s'ajungă Һаа boțită | 
Să vrei să-ți smulgi tot părul cărunt, din rădăcine, 
Și-un imn al sbârciturii oglinda să-ți închine | 
Intr'una ocolită, să 'nduri dispreț trufaș ! 
Bătrână, să rabzi chinul pe care-l căşunași ! 

Așa blestem teribil ți-aduc în versuri ţie | 
Deci, teme-ţi frumuseţea de се va fi să fiel... 


IUBITEI 
(Elegia III, 24) 


Prea mult te 'ncrezi, femee, în frumuseţea ta, 
Divinizată-atâta de ochii mei, cândva, 
Căci laudele-acelea zubirea le-a adus; 
Te rușinezi tu însăţi că te-am nălțat prea ѕиѕ!... 
In faţa ta comună văzui desăvârşirea 
Nu doar C'ai fost aevea, ci fiindc'a vrut iubirea, 
Obrajilor aceia, așa trandafirii, 
Tu le păstrai candoarea spoindu-i cu-alifii, 
N'au izbutit amicii să te pot da uitării 
Și nicio vrăjitoare, cu toată apa mării. 
Nu mi-ar fi smuls ргеѕаја nici chinuri de gheene 
Și niciun naufragiu pe valuri ереепе ! 
Nevolnic, fără vlagă, robit de nurii tăi, 
Mă mistuia iubirea în groaznice văpăi. 
„„„Acu "n limanul molcom stă nava 'nghirlandată, 
Scăpată de primejdii, temeinic ancorată; 
Din apriga furtună încep să-mi vin în fire 
Și rana căpătată își află lecuire. 
...Ре eşti divinitate, te-ador, o, Raţiune ! 
Căci Joe surd fu pururi la calda-mi rugăciune, 


In româneşte de VICTOR BUESCU 
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In fruntea eseului despre Noocratia necesară, am pus ca motto 
dezideratul lui Platon, ca lumea să fie condusă de filosofi, sau 
regii să devie filosofi. Am multe motive, acum când sunt la capătul 
unei organizări noui a materialului, să cred că greşit am pus pro- 
blematica noocrată subt un asemenea patronaj spiritual. De câte 
ori lumea este în pragul unei catastrofe apocaliptice, se ivesc 
glasuri саге arată că răspunderea e a ştiinţei, căci ştiinţa a realizat 
un progres tehnic hidos, căruia nu-i corespunde un progres al 
omului ca om. "Tocmai contrariul e adevărat. "Toate aceste cata- 
strofe sunt datorate culturii, nu ştiinţei. 

ә 

Platon a deosebit cel dintâi, între știință (pe care a dispre- 
ţuit-o) şi filosofie, pe care a glorificat-o și din care avea să iasă 
pentru 2.500 de ani cultura. Doctrina Ideilor este cauza răului 
în lume, nu tehnica modernă, pentrucă războaiele şi măcelurile 
sunt provocate de idei, nu de mașini. O mașină nu e periculoasă, 
decât dacă e mânată de o idee. 

ә 

Cultura, nu ştiinţa, și-a rezervat zelos modelarea spirituală a 
lumii, având pretenția «să înalțe» sufletele omenești. Platon a 
accentuat rolul educativ al filosofiei în Republica lui. Combătând 
sofistica venală a retorilor și oferind o etică sofistă, doctrina lui 
avea să ducă omenirea într'un subiectivism steril, când era de-a- 
dreptul generator de catastrofe. Tipul « omului desăvârșit » e un 
mit puţin cuminte. Și poate costisitor. 

o 

Ideea de educabilitate este o eroare. Inteligența omului este 

fixată în specie şi nimic nu ne lasă să bănuim o mutație probabilă 


9* 
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а creerului ınsuşi. Nu sunt probabile decât variații phenotype. 
51 în acest sens jocul matematic al înmulțirii varietăților ne îndrep- 
tățește să socotim că omul, luat statistic, e azi mai puţin inteli- 
gent decât în perioada neolitică. 

De aci imposibilitatea reakzării unui «om nou». Omul са 
orice animal poate fi dresat până la prestații uluitoare, până la 
manechinul civilizat de azi, dar nu poate їі transformat. Poate 
fi însă tratat științific ca un «obiect». I se pot comprima unele 
tendinţe și i se pot lăsa să evolueze automat altele, acestea avan- 


tajoase. 
е 


De fapt însuşi temenul de noocraţie l-am creat са să ispă- 
şesc o greşeală. Tendința pe care o formulează el, atât cât poate 
formula un termen, era concretizată la început într'o integrare a 
inte.ectuali.ății, în ordinea socială şi politică. Am scos în 1923 
Săptămâna muncii intelectuale, în aparenţă ca o reacțiune îndârjită, 
ne:nduplecată, împotriva unei burghezii capitaliste acefale. Mă 
întorceam dintr'un războiu, în care cu camarazii mei stătusem 
în fața cerului și a morţii singuri, și пе găseam în fața unei de- 
şanțări fară margini, a unei demente aserviri vițelului de aur. Ne 
întâmpina cel mult o bunăvoință de digestivi, care îmbiindu-ne 
la complicitate, cu surâsul social, ucideau, preventiv, orice le 


contrazicea siesta. 
э 


Reacțiune împotriva burgh.ziei capitaliste, constituiau însă și 
democrația și comunismul. Și atunci un intelectual avea de ales 
între «dreapta » şi «stânga ». Trebuia să aleagă şi să se adapteze 
locului, dacă nu voia să fie distrus între Scylla și Carybda. 

е 

Am socotit însă că această аі реге nu se impune са o fata- 
litate istorică. Dimpotrivă, mi s'a părut că e loc pentru o «poziție 
proprie » cum s'ar zice. Orice adesiune е o abdicare, şi princi- 
palul lucru e să nu abdici de la esența ta însăși. De altfel, chiar ab- 
dicarea nu folosește cine știe cât. Marile curente sociale, preferă 
luptători devotați, nu capete care încurcă totul. 

е 


Ceea се m'a îndârjit mai mult ега tocmai disprețul ре care 
curentele sociale $1 partidele care le reprezentau, îl aveau pentru 
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intelectuali. Suspectaţi са oportuniști ca intriganți, și ре drept cu- 
vânt, de către muncitori, ocoliți ca laşi de grupările dinamice, 
considerați ca inutili de către democrați, căci nu reprezentau 
nimic electoral, ridiculizați de către burghezia capitalistă ca agre- 
ment ale ospățului ei («Primum vivere deinde philosophare », sau 
cum spunea Ibsen cu amară ironie: Puțin ideal seara, după masă, 
în papuci, la gura sobei, nu strică), intelectualii apar ca un apendice 
inutil al societăţii, care dacă nu e extirpat, poate fi păstrat orna- 


mental. 
ө 


Am propus o solidaritate a intelectualității într'un ţinut pro- 
priu, cu pașaport social propriu, nu cu pașaport de asistență 
Nansen, — o constituire care pe de o parte să vegheze patrimo- 
niul spiritual al omenirii pe răspunderea proprie, iar pe de altă 
parte să colaboreze dela egal cu celelalte curente sociale. Să nu mai 
fie acești intelectuali mereu pălmuiți pe obrazul stâng de către 
cei de «dreapta », iar pe obrazul drept, de către cei de «stânga». 

ө 

Azi ştiu că intelectualii profesionişti nu există. Socotisem că 
exercițiul unei cariere «calificate», că posesia unei diplome de 
liberă practică profesională molipsește pe deținător cu ceva din 
orgoliul intelectualității însăși. Refuzasem înadins pe «intelectual » 
pur și simplu. Speram într'o anumită virtute a diplomei, căci 
pentru specia de intelectual pur, liber, diletant, nu aveam decât 
dispreț. Intre intelectualul profesionist și intelectualul histrion, 
am preferat în 1923 pe cel profesionist. Aci a fost o greșeală, 
Căci nu e nicio deosebire între ei. Versatil е și cel aplicat și cel 


leneș. 
e 


Dar și — mai târziu — înlocuind solidaritatea intelectualilor 
cu o noocraţie emancipată în filosofie, îndreptarea nu а fost prea 
mare. Patronajul dialecticei, ferind doctrina de impuritatea indi- 
vidului, o ridica în slăvile inoperante ale subiectivismului etico- 


estetic. 
ө 


Noocraţia nu are sens decât întrucât е ştiinţifică, adică struc- 
turată matematic, de vreme ce pentru noi ştiinţa este identică 


structurei matematice. 
ө 
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Singură matematica dă realitate fragmentului. Ne gândim la 
inutilitatea întregei filosofii (cuprinzând în ea toate teoriile meta- 
fizice, epistemologice, $1 în întregime аза zisele Geisteswissen- 
schaften), de altfel ca şi la inutilitatea rândurilor de față. 

ө 

Că filosofia nu realizează mare lucru, е și părerea celor mai 
mulți filosofi înșiși. Au spus-o în cele mai felurite forme. Ceeace 
e mai curios, e că deși spun acest lucru, ei continuă să scrie neo- 
bosit, să umple mii și mii de tomuri. Dar faptul de-a-dreptul 
de mirare este că ei înşişi nu observă această discrepanță. Că nu 


îi cunosc semnificația. 
o 


Subt rezerva de mai sus, să formulăm tot în modul literar, 
cele două postulate fundamentale și complimentare ale noocraţiei. 
a) Principiile şi mijloacele си care o revoluție cucereşte puterea, 
nu sunt aceleași си care această revoluţie se poate realiza guvernând. 
b) Noocrația, din motive de antinomie structurală, nu poate 
câștiga conducerea prin revoluție. Ea nu se poate instaura decât prin 
convertirea spontană a unei revoluții actuale. 
ө 
Nici sinceritatea, nici devotamentul, niciun sacrificiu, cum de 
altfel nicio iscusință, nu pot face nimic împotriva acestor două 
postulate. Căci ele nu sunt decât un caz particular al postulatului 
istoric al creaţiei ca atare: Orice principiu creator se anulează în actul 
creației însăși. O revoluţie e reală în măsura în care nu e logică. 
ө 
Platon a avut cel dintâi intuiţia esențelor, dar el а deviat-o 
în Doctrina Ideilor şi, pentru 2300 de ani, cultura întreagă a 
rămas о deviație. Fenomenologia modernă a restabilit acest Wesen- 
schau, dar n'a înțeles semnificația profundă a matematicei concrete. 
ө 
Știința modernă, rușinată de obârșia ei modestă, mâna dreaptă 
care prinde, bunul simț pragmatic, şi-a căutat o origine nobilă 
în Doctrina Ideilor. De aci raționalismul ei cartesian, de aci feno- 
menalismul kantian, de aci positivismul ei evoluționist. Va fi să 
se reia totul dela începutul lui Aristotel, şovăind și el, dar fiind 
singurul moment științific al filosofiei. 
ә 


PUNCTE DE REPER 615 


Tragedia omenirii de azi, vine din faptul că ea s'a îndârijit 
să facă ordine, înainte de a avea un criteriu autentic al ordinei. 
Servitoarea mea, odată, mi-a distrus părți dintr'o lucrare, pen- 
trucă foile de manuscris nu erau în ordine pe birou și aveau prea 
multe corecturi. Indignată de neregulă, pândise multă vreme 
momentul să-și satisfacă dorința de ordine, 

Dar mai mult m'a uimit nu de mult, tânărul doctor în filo- 
sofie, care a expus cu o serioasă și meticuloasă ordine, ordinea 
gândirii unui clasic al filosofiei, fără să simtă nevoia unui cri- 
teriu autentic al ordinei. Cum se zice că odată un ministru foarte 
activ nu simţea că își uitase creerul pe masa dela sanatoriu. 

e 

Trebue să revenim, Toată cultura de егі şi de azi, stă sub 
semnul nulității, dintr'o singură pricină a cărei semnificație еа 
nu a priceput-o niciodată. S'a îndârjit să rezolve problema ordinei, 
înainte de a rezolva problema criteriului ordinei. Viitoarea ştiinţă, 
matematic autentică, îşi va îngădui ca în fața unui op voluminos 
în то volume, gândit adânc, ordonat, meticulos și scris cu ceea 
ce se numește subtilitate, să ceară într'o singură pagină formula 
criteriului și eventual să condamne ори! întreg, numai după insu- 
ficiența acestei formule, Vreau să spun că îl va putea trece la 
rebutul frumuseții nepieritoare filosofice. 

Știința viitoare va trebui să fie dedicată problemei antino- 
miilor. Data de naștere însă a ştiinţei autentice, va fi data când, 
după un îndelung comerț cu antinomiile, li se va putea înțelege 
anume semnificația, 

ө 

Dialog: 

— Știința cu care te ocupi d-ta, nu există, 

— Vai, n'ai descoperit d-ta asta. Nu e niciun savant adevărat, 
să nu ştie că nu există această ştiinţă. 

— Atunci, ce faci acolo? 

— Scriu, 

— Și ce ai scris în aceste șapte tomuri? 

— Cum, nu ştii ce am scris în aceste șapte tomuri? Atunci 
nu pot să stau de vorbă cu d-ta, Eşti un ignorant, Nu ai spirit 
științific, 

ө 
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Antinomia care se pare că face ca orice afirmaţie să fie 
egală cu contrariul ei, e mai ales valabilă pentru Platon, care 
anticicipează caleidoscopic toate vederile veacurilor viitoare. 
Eu ştiu o pagină din el, transcendentă prin fulguraţiile ei. 
Dar el o întoarce apoi pe dos cu desinvoltura unui amant 
desamăgit. 

Monument exegetic, ca și Biblia, ca şi Shakespeare, Platon își 
sporeşte acțiunea asupra cititorului, tocmai prin aglomerarea de 
contradicții. Fiorul de vierme în trandafir, este dat de impresia 
că Platon a simţit anticipat jocul antinomiilor, formulate abia în 
timpul din urmă $1, înfrânt, a transformat conștient, cu un soiu 
de obosită desnădejde, o operă ştiinţific ratată, într'o incomen- 
surabilă operă literară. El a știut și a trăit în el însuși, ceea ce 
toți filosofii cari i-au urmat, creați nemijlocit şi mijlocit de el, 
nu au știut și nu au trăit interior. Doctrina Ideilor este gluma 
imensă a unui geniu care a renunţat. Zămislită din echivoc, filo- 
sofia, acest hibrid ştiințifico-literar, avea să aibe ca toţi hibrizii, 
vieață lungă. 

o 


«Socrate: ...putem socoti ştiinţa și adevărul drept imagini 
ale binelui. Dar am greși dacă am lua oricare dintre acestea drept 
binele însuși, căci natura binelui trebue să fie privită ca nesfârșit 
superioară », 

Acest «bine», devenit obsesia omenirii, a fost şi începutul 
nenorocirilor din trecut şi de azi. 


Și totuşi Platon a avut intuiţia a ceea ce este şi trebue să fie. 
51 încă intr'o asemenea măsură, că numai un alt singur esemplar 
al umanității îi poate sta alături: Shakespeare. Iar în alt plan, 
cum am spus, Biblia. Căci Platon a fost un mare poet dramatic, 
plin de toate îndoelile, de toate viziunile, de toate străfulgerările, 
51 mai ales de toate contradicţiile. Nu e nimic în cei cari l-au 
urmat — oricât de diferiți între еі — să nu fie şi în opera lui. 
Numai când am descifrat înapoia sofistului idealist, surâsul obosit 
51 exasperat al poetului dramatic, am remarcat ca o urmare, faptul 
straniu că (în afară de Phaidon, unde se abandonează grav emo- 
tiei) Platon își face o plăcere intelectuală sadică, din a ridiculiza 
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necontenit ре Socrate, opunându-i replica sofiştilor, de obiceiu 
mai adâncă și mai subtilă decât întrebările lui. 
ө 
Am citit într'o istorie a filosofiei, o comparaţie între Platon 
şi Aristotel. Cel dintâi ar fi mai adânc, mai pătrunzător şi în 
același timp mai înalt în preocupările lui decât Stagiritul, acesta 
mai superficial și mai pământesc. Ceea ce dovedeşte numai că 
sunt pretinşi oameni de ştiinţă, саге socot că o mie de taleri în 
gând, fac mai mult decât un taler în buzunar, că o minciună 
involtă, este mai prețioasă decât un adevăr modest. 
e 
Cu toate erorile lui, evidente pentrucă nicăeri nu trişează, 
Aristotel rămâne, singur, după 2300 de ani, prin psihologia lui, 
pragul posibil al ştiinţei care va depăşi fizica. Vreau să spun că 
ştiinţa viitoare va trebui să șteargă cu buretele tot ceea ce s'a scris 
după acel « Despre suflet», în sâmburele lui mai științific, cu 
toate stridenţele lui, decât multele volume ale tratatului Dumas de 
după 1930. O ştiinţă adevărată va trebui să arate de ce fizica lui 
Aristotel era sortită pieirii, dar şi de ce parte din biologia lui, 
psichologia, $1 anume parte din metafizică, erau menite să fie, 
plivite fireşte, reluate peste milenii. 
o 
Sofistica dialectică şi etică, a abuzat de «virtute » și de bună 
credință. Dar cel mai mare dușman al posibilității cunoaşterii, 
este buna credință... Termenii sunt eterogeni. Unul implică 
vederea nousică, iar celălalt doar credinţa. 
е 
De се juri că eşti sincer? Dacă nu vezi, dacă nu poți vedea, 
restul nu are nicio însemnătate. Orice ai face eşti sperjur prin 
ignoranță. 
ө 
Cea mai mare greșeală, сеа mai grea crimă, începutul sfârşi- 
tului pentru puterea suverană, este să-şi anuleze condiţiile și 
reflexele de informaţie. Geniul puterii suverane, este limitat de 
capacitatea lui de informaţie. 
е 
De câte ori un regim se prăbuşește, se explică dezolat: 
— N'am avut oameni ! 
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Е rămășița unui desiderat utopic. 

Aşi putea spune că Noocraţia e metoda politică de a guverna 
bine «fără oameni». (In realitate este metoda de a-i face utili 
după legea structurii lor, pe cei pe care îi ai). 

ө 

Indicele pathognomonic al prăbuşirii unui regim, este ceea ce 
am putea numi paralizia reflexelor de conductibilitate informativă. 
Nu mai poate fi informat, ca o centrală căreia i s'a tăiat într'un 


loc oarecare, cablul, 
o 


Pericolul camarilelor nu stă în lăcomia lor, căci niciodată o 
camarilă nu poate jefui atât cât să stânjenească Statul. Ci în faptul 
că, din interes, fac oficiul de întrerupători ai conductibilității 
informative, a puterii suverane. 

o 

Omul greșit informat nu are dreptul să fie de bună credinţă. 

E pe cale să transforme o simplă eroare în crimă. 
e 
Nu există crimă nemotivată, cu alte cuvinte nu există crimă 


nesinceră, 
o 


Dacă îmi vei spune că nebunul și criminalul nu sunt sinceri, 
atunci cuvântul sinceritate şi-a pierdut orice înțeles. 
ө 
Altă mare figură a sincerității Xerxes. Doamne, ce să mă fac 


eu cu atâți oameni sinceri? 
ө 


О ură nesinceră este о contrazicere în esenţă. In felul ei, ura 
cea mai sălbătecă este forma maximă a bunei credințe. 
ө 
E un cinic. Nu crede în nimic, spune el. Dar tu surâzi $1 tra- 
duci: Crede atât de nemărginit şi de firesc în el însuși, încât nu 
mai are nimic disponibil pentru alții. E cum s'ar zice, forma pură 
а sincerităţii. 
ө 
Fără complicitatea celor de bună credință, minciuna e o can- 
titate neglijabilă. După un întâiu succes prin surpindere poate 
fi localizată, apoi desarmată, în sfârşit nimicită. 
ө 
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Vai de societatea care a risipit inutil și ultima ei rezervă: capi- 
talul de spiritualitate al martirilor ei. 
ө 
Sfințenia adevărată nu cunoaște nicio altă formă de bună 
credință, decât renunțarea la tot și fuga din lume. 
ө 
A trăi numai, și înseamnă a fi în păcat. Cine trăieşte încă, 
nu poate învinui pe nimeni în numele sfințeniei. 
ө 
Се ziceţi de asta? o specie de șobolani, îndulciți la trestia 
de zahăr, amenințau cu distrugerea întreaga recoltă. Admini- 
strația insulei, exasperată a recurs la o soluție eroică. A introdus 
o specie de crotali. Acum a dispărut și ultimul şobolan, dar ad- 
ministrația nu mai poate culege recolta, din pricina nenumăra- 
{ог crotali și nu mai știe cum să se scape de ei. 
ө 
"i-ai aşternut fraza pe hârtie $1 condeiul tău tremura intens, 
gândul țâșnea dintr'un prea plin, care a început de la facerea 
lumii. Tiparul ţi-o trimete peste câte-va săptămâni înapoi îm- 
brăcată în uniforma lui măruntă, aliniată, uscată. O iubire de 
altă dată, a cărei modestie anonimă de azi te miră şi nu-ţi vine 
să crezi că te-a putut face cândva să suferi sau să te aprinzi 
apocaliptic. 
Ф 
Nimeni nu poate trăi fără unitate interioară. Fără sfânta îm- 
păcare lăuntrică între conștiință și fapte. Numai că aci se pot 
realiza două soluții cu totul opuse. Unii îşi pun faptele de acord 
cu conștiința. Alții, cei mai mulți, își pun conștiința de acord 
cu faptele. Una e dela înger, alta e dela diavol. 
ө 
Era un uriaș, си ochi de înger. Mâinele lui, ca odgoanele, 
mângâiau florile cu о gingășie de raze. Pasul lui cât lopata, ocolea 
vietățile din iarbă. L-au vândut cei răi, i-au scos ochii oamenii 
cei ticăloși. A rămas tot atât de bun, dar orbitele lui căutând 
sperie, mâinele lui vrând să mângâie înăbușe, piciorul lui calcă 
în neștire, strivind totul în cale, 
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Pe valea dintre posibilitate şi probabilitate, este comitirul 
tuturor inteligenţelor. Numai geniul poate trece de ea. 
ө 
Nici cuminţenia, nici înțelepciunea, nici erudiția, nici verva 
strălucitoare, nici cultul frumuseţii, nici devotamentul fanatic, 
nici sfințenia nu pot înlocui probitatea cunoașterii... iar fără 
probitatea cunoașterii, toate acestea nu sunt decât izvorul răului. 
ө 
Orice mărime matematică, înmulțită cu zero, dă tot zero. 
38.796 х 783 X o X 4.561.864.321 = о. Cuminţenia, înţelepciunea, 
erudiţia, verva strălucitoare, cultul frumuseţii, devotamentul fana- 
tic, sfințenia, înmulțite din nebăgare de seamă cu puţină min- 
ciună, dau ca rezultat numai minciună. Nici cuminţenie, пісі 
înţelepciune, nici erudţie, nici vervă strălucitoare, nici frumuseţe, 
nici devotament real, nici sfințenie. 
ө 
Prostia şi deşteptăciunea sunt moduri necinstite ale evoluţiei. 
ө 
Prostia este cinstită într'un singur caz, când e prostie curată. 
ө 
Două sunt modalitățile acceptabile ale actului: cunoaşterea şi 
norocul. Altfel numai neparticiparea merită stimă. 
ө 
Statistic: dacă în anul care vine va fi secetă, vom fi năpădiţi 
de valuri de țânțari veninoși, iar dacă va fi ploaie statornică, nu 
vom putea răsbi de entuziasmul agresiv al broscoilor. Să des- 
chidem o carte, şi dacă vom fi lăsați să citim, să studiem cum 
ajung valorile sezoniere dela quasi neant la apogeul lor climatic. 


CAMIL PETRESCU 
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lenăchiță Văcărescu a lăsat urmașilor săi un testament literar, 
în care recomanda «creşterea limbii românești și a patriei cin- 
stire » Costache Negruzzi pare că în mod tacit a lăsat urmaşilor 
săi cultul poeziei, darul artei. Rar familie care să fi dat atâţia 
scriitori literelor româneşti ca familia Negruzzi. Dela literatura 
viguroasă a lui Costache Negruzzi până la impresiile fugare din 
America, scrise în limbă străină acum câţiva ani, ale lui Leon M. 
Negruzzi din a 4-a generație, se înşiră o seamă de scriitori, cari 
toţi au fertilizat cum au putut ogorul literelor române, aproape 
un veac. 

Intre aceştia apare Leon С. Negruzzi, fiul mai mare al lui 
Costache Negruzzi. Născut în lași Ја 5 Iunie 1840, şi-a făcut 
primele învățături la Iaşi, iar la 1858 a fost trimis împreună cu 
Iacob la Berlin, ca să-şi urmeze cursurile secundare și universi- 
tare. «Та Universitate voia să înveţe medicina, dar disecțiunile 
anatomice fiindu-i prea antipatice, așa cum îi fuseseră şi lui Alec- 
sandri, adăogăm noi, a trecut la filosofie şi la drept, ascultând 
prelegeri la Berlin şi la Viena, fără a dobândi vreun titlu aca- 
demic. Întorcându-se în ţară, la 1864, а fost numit judecător la 
Tribunalul din Iaşi și a înaintat succesiv până la Curtea de Apel, 
ca membru și ca procuror general», ne informează Maiorescu 
în articolul «Leon С. Negruzzi şi Junimea». A ocupat diferite 
funcțiuni politice şi administrative, ca primar al Iaşilor, senator, 
efor al Așezămintelor Sf. Spiridon. А murit în 1890, în vârstă 
de о de апі. Era o figură populară şi simpatizat chiar de adver- 
sarii politici, într'o vreme când luptele politice erau lipsite de 
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eleganță. Bătrânul Xenopol, їпїї'о scrisoare către fiul său Ale- 
xandru, din 19 Octomvrie 1870, nu găsește decât cuvinte de 
laudă pentru Leon, care era primarul Iașilor, « Mi-a făcut o plă- 
cere nespusă omul acesta nobil; vorbind de tine mi-a spus că 
te consideră са pe un copil al lui şi că va face totul pentru tine ». 
(Torouţiu, Documente, « Junimea »). De altfel, chiar Maiorescu 
îl înfăţişează în colori destul de simpatice: « Leon Negruzzi, înalt 
de statură, lat la față şi la piept, cu umbletul balansat са al ma- 
rinarilor, cu gesturi largi și râsul sgomotos al temperamentului 
sanguinic, era mai întâi de toate un om bun la inimă, milos, cinstit 
şi vesel până la uşurinţă», iar în altă parte spune: «în corpul 
lui uriaș se ascundea о gingăşie sentimentală şi o delicateță feme- 
nină », Leon Negruzzi a intrat ca membru al « Junimei » în 1865. 
In albumul societății « Junimea », alcătuit în Aprilie 1878 şi pu- 
blicat de d-l 'Torouţiu în Studii și Documente, « Junimea », vol. 
IV, găsim la Nr. 19 pe Leon Negruzzi cu data intrării în « Juni- 
mea ?, cu locul şi data naşterii. Il vedem, apoi, în lista susțină- 
torilor tipografiei Junimei, cum şi în lista conferenţiarilor се 
urmau să vorbească publicului Junimei despre reforma lui Lu- 
ther. Таг mai târziu, când se discută Dumbrava Roșie a lui Alec- 
sandri, critică sentimentele prea crude și acțiunea: prea dură а 
poemului. Junimea dela Iași, pentru marile talente, a fost un mijloc 
de comunicare, de exteriorizare a talentului, pentru scriitorii mă- 
гип sau amatori, a fost un puternic stimulent. Junimea a dat 
lui Leon Negruzzi climatul necesar pentru a se desvolta mugurul 
modest al talentului lui. Junimea i-a actualizat înclinările lui 
literare din starea lor virtuală; Junimea a fost oţelul care а izbit 
cremenea din care а țâşnit scânteia, Graţie legăturii lui cu,Juni- 
mea şi cu Maiorescu, Leon Negruzzi a scris în « Convorbiri» 
cele ѕеаѕе nuvele ale sale: Vântul Soartez, 1867; Еоғеіса, 1868—69; 
O răzbunare, 1874, Țiganca, 1877; Serghie Pavlovici, 1881 şi 
Osândiţii, 1881—82. Lui Iacob Negruzzi і se pare că a scris prea 
puțin, căci într'o scrisoare din 12 Ianuarie 1868, către N. Ganea, 
se plânge de lenevia lui Leon Negruzzi: «Leon nu mai pune 
mâna pe condei. El urmează cura începută la Viena, cu deosebire 
că cu cât sporește proporționat quantul vinului, sporesc și păhă- 
ruțele de cognac». De sigur că Iacob Negruzzi, care era stâlpul 
Convorbirilor şi avea nevoie de material literar pentru revistă, nu 
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privea cu ochi buni pe toți cari ar fi putut scrie și nu scriau. Leon 
era însă un scriitor de ocazie. Pe el nu-l muncea procesul de creaţie, 
care este implacabil la marile talente, ci el scria după buna dis- 
poziţie. De altfel, chiar Iacob Negruzzi, într'o scrisoare dih 21 
Mai 1878 către Ilarion Puşcariu, publicată tot în Studii şi docu- 
mente dela 4 Junimea », îl enumără printre «amatorii» de artă, 
nu printre «lucrători », lăsând să se înțeleagă distincția dintre 
talentul veritabil, focul sacru, și între scânteierile literare, cum 
foarte bine le-a numit aceste încercări literare d-l Petrovici. Nu- 
velele lui Leon Negruzzi sunt produsul epocii literare în care a 
trăit. Nicăeri nu sar aplica mai bine vechea teorie a lui Taine 
relativ la oglindirea momentului în opera literară ca la Leon 
Negruzzi. Romantismul epocii, cu nota lui exotică, subiectivă, cu 
acțiuni ce se apropie de fantastic, cu episoade melodramatice, cu 
confesiuni sentimentalo-lirice, în care duioşia cucerește și melan- 
colia trecutului transpune, cu amorul pasional, formând oarecum 
pârghia vieţii, cu o sensibilitate delicată, cu convenţionalul în 
situații şi ingeniosul în acţiune, în fine, cu un dramatism viu şi 
captivant alături de analize psihologice superficiale, cu pitorescul 
descrierii şi coloarea locală alături de emfaza retorică, literatura 
aceasta cu calităţile și defectele genului, a fost gustată foarte mult 
acum câţiva ani şi pentru noi astăzi este ca o готапій a trecutului, 
care închide în ea o vibraţie sinceră a sufletului omenesc, ca o 
amintire duioasă din eroismul sufletului nostru tineresc. In lite- 
ratura romantică, logica era înlocuită cu temperamentul, iar mo- 
tivarea acțiunii cu fatalitatea. Cu toate acestea, sinceritatea măr- 
turisirii, freamătul pasiunii, conflictul etern dintre idealismul 
individual şi realitatea dură, mascarea instinctelor bestiale în dina- 
mica vieţii, dau o distincţie poeziei romantice, o mireasmă de vre- 
muri trecute care încântă şi cucereşte. Iată cinci tineri împre- 
jurul unei mese din Cafe de la Paix la Paris, care în timpul stu- 
diilor au trăit ca cinci frați şi azi, ziua dureroasă a despărțirii, 
pleacă fiecare în cele cinci colțuri ale lumii. Nu numai că nu se 
vor mai vedea, dar este închisă pentru totdeauna epoca studenţiei, 
epoca tinereţii libere şi pline de avânt. De aici încolo, fiecare va 
deveni un alt om, cu grijile şi speranţele lui. Este un moment 
de duioşie impresionantă ce-i stăpâneşte pe toți, așa cum în ta- 
blourile din casele germane se reprezintă melancolia trecutului 


624 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


în acele «O alte Burschenherrlichkeit » din vechiul Heidelberg. 
Acești cinci studenţi sunt: italianul Leonardo D'Alboni, care 
pleacă Іа Torino; englezul Arthur de Branwille, germanul Baron 
Adolf de Kronberg, Rodrigo Mirmonte din Peru-America şi 
francezul Emil de Beauchamps. In această clipă duioasă de bun 
rămas, își fixează fiecare perspectivele de viitor. Pe Leonardo 
D'Alboni îl așteaptă o strălucită carieră în magistratură, conti- 
nuând seria de magistrați, veche de aproape un secol, în Italia. 
Se va căsători cu o femeie frumoasă şi va fi fericit cu idealul lui 
de burghez. Arthur, fiul Albionului, «cu cuget mare și îndrăzneţ », 
spune că el va fi moștenitorul unui frate foarte bogat şi nobil, 
moştenindu-i şi averea şi titlul de «pair », « Peste câtva timp voi 
fi pe bordul unui vas britanic şi ajutându-mi puterile după cât 
îmi este cugetul, peste câţiva ani sper că veţi auzi răsunând în 
lume numele amiralului lord de Branwille, pair al Angliei, capul 
partidului liberal din Camera Lorzilor. Baronul Adolf von Kron- 
berg, fiul Feldmareșalului Frantz von Kronberg, va îmbrățișa 
cariera militară. Rodrigo Mirmonte, cel mai modest, un aprig 
republican din Peru, va fi urmașul tatălui său la farmacie, Cel 
mai înduioșetor este francezul Emil de Beauchamps. «Eu nu am 
nici planuri, nici speranţe, zice Emil. Eu sunt orfan, fără rude 
şi fără sprijin. Tatăl meu a fost un vechiu ofiţer în armată și a 
murit încă acum zece ani. Mama mea muri când îmi dărui viața. 
Am studiat medicina şi voi trăi cum voi putea... Voi mi-ați fost 
frați $1 pierd în voi întreaga mea familie. Câteva momente înainte 
de a-și da sufletul către Creator, bătrânul meu părinte mă chiemă 
la patul lui de durere. Eu eram atunci de 14 ani, copil vioi şi 
îndrăzneț, însă delicat de sănătate și slab de putere ca și acum. 
Tatăl meu îmi luă mâna și îmi zise: «Emil, bietul meu copil, 
eu mă duc, mă chiamă Cel de Sus. Tu rămâi singur pe lume. 
Rămâi expus la orice vânt rău fără să existe cineva pe întreg pă- 
mântul, са să-ți arate prăpastia în саге neexperiența ta te poate 
arunca. Fii dar cu luare aminte, Am un vechiu amic, căruia i-am 
făcut, în timp, îndatoriri, Remy Randeau. E bogat și e în Paris. 
După ce voiu muri, caută-l, , .» A doua zi după moartea tatălui, Emil 
fu încredințat de un portărel al Tribunalului lui Remy Randeau 
care-l primi са ре copilul lui. El i-a dat bună creştere $1 învă- 
țătură. Remy Randeau avea о fată frumoasă, Victorina, Intre 
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Emil și Victorina se înfiripă o dragoste се se termină cu jură- 
mântul reciproc de a se căsători. Când Remy Randeau simte 
dragostea tinerilor, izgoneşte brutal din casa lui ре Emil, $1 căsă- 
toreşte silit fata cu Contele de 'Trouville. Victorina însă, cu gândul 
la Emil, s'a stins ca o lumânare după un an de căsătorie. După 
povestea duioasă a lui Emil, conduc pe Leonardo la gară şi înainte 
de a se despărţi jură cu toţi ca peste zece ani, la ora тї dimineața, 
то Iunie 1867, să fie ‘си toții la Cafée de la Paix la Paris. Toţi 
pleacă. 

Este aici ceva din duioşia vechiului Heidelberg. Sunt tinerii 
noştri făuritorii destinului lor? Au ei voința fermă și statornică, 
ca în romanele moderne, încât să-și croiască soarta prin propriile 
lor forţe, stăpânind pasiunile și dirijând sentimentele? Nu. In 
literatura lui Negruzzi, pasiunea amorului ia locul voinței și 
atunci viața omului este târîtă surprinzător și fără apărare în 
bătaia vânturilor. De aceea și nuvela se numește « Vântul soartei », 
căci despre ea este vorba. In aceşti zece ani, toţi eroii cari erau 
siguri că vor realiza planurile lor, au schimbat cu totul cariera. 
Leonardo devine colonel, după un sbucium așa de pustiitor, că 
merită povestit. Ajuns la Torino, cunoaşte la un bal, în casele 
lui Florentano Garbini, pe tânăra Albertina da Rastoli. In timpul 
balului, se aprinde un hotel de vis-ă-vis, în care o tânără cuprinsă 
de foc, se trudea zadarnic să scape. Їп această clipă tragică, Leo- 
nardo se cațără pe scări $1, expunându-și viaţa, salvează ре tânăra 
Marieta Bertini. Se întoarce la bal, este felicitat de toată lumea 
şi considerat ca un adevărat erou. 'Totuși, laudele publicului nu-i 
liniştesc agitația lăuntrică ce simte pentru Albertina. Este stăpânit 
de figura Albertinei, pe care o caută să o vadă în fiecare zi și de 
care se îndrăgostește din ce în ce mai mult, până ce simte că 
nu mai poate trăi fără ea. Idealul lui e pe cale de a se realiza. 
Se pregăteşte să-i ceară mâna. I-o cere, dar e refuzat fiindcă 
mâna Albertinei era promisă. Atunci, parcă sa rupt ceva înlă- 
untrul lui. Slăbeşte, se topește din picioare, până ce tatăl său, 
disperat, şi doctorii l-au sfătuit să călătorească. A colindat Franţa, 
Anglia, Germania. S'a oprit la Ems, localitate pe care o cunoștea 
Leon Negruzzi, vizitează valea Rhinului, dar nimic nu-l impre- 
sionează. S'a apucat să joace cărți la băile dela Ems. A pierdut 
totul, ba enervat la joc, a lovit pe Baronul von Bergen, care l-a 
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provocat la duel. Fără bani, fără martori şi fără onoare, se simţea 
disperat, Găseşte doi martori italieni, cari îndeplinesc formali- 
tățile duelului, stabilind şi condițiuni foarte grele, adică împuş- 
căturile se vor repeta, până ce unul din ei va fi ucis sau grav rănit. 
Leonardo primeşte totul. Era sigur că va muri, fiindcă el nu va 
trage niciodată în von Bergen, om cu familie şi totodată insultat 
de el. La duel, Leonardo în două reprize trage în vânt; von Ber- 
gen simte că este menajat şi-l insultă. Atunci Leonardo, în repriza 
treia îl răneşte grav. El crede că l-a ucis. Fuge în Italia ca să scape 
de legile germane, care interziceau duelul, şi ajunge acasă. E 
primit cu multă dragoste de tatăl său, se gândeşte însă la sinu- 
cidere. "Tatăl său îl supraveghiază şi-l surprinde chiar în timpul, 
când voia să-și curme zilele. După o scenă melodramatică, bă- 
trânul, demn magistrat, îl sfătuește să moară са un erou sub. 
steagul lui Garibaldi, nu în mod 1аз, într'un budoar parfumat 
de tânăr decepționat. Leonardo pleacă în război, caută moartea 
cu orice preț prin acte pline de eroism, dar moartea nu-l vrea. 
După acte de bravură, apreciate de însuşi Victor Emanuel, care-l 
avansează şi-l decorează cu cel mai mare ordin, el părăseşte ca- 
riera de magistrat şi devine militar. Se reîntoarce cu batalionul 
la Neapole, unde întâmplarea l-a încartiruit chiar la familia Ber- 
tinei, pe a cărui fată o scăpase din foc. După câteva scene de 
simpatie între Marieta și el, se căsătoreşte, fixându-se definitiv 
în armată. În ziua hotărâtă vine la Paris, colonel. Intâlnirea e im- 
presionantă. Rodrigo Mirmonte, din farmacist ajunse candidat 
Ја prezidenţia Republicii. Intâlnind în biserică pe fiica președin- 
telui republicii, Elvira, aceasta se îndrăgosteşte de el, se căsă- 
toresc şi el intră în cariera politică, Baronul von Kronberg a ajuns 
bancher, din militar cum proiectase. Uşa se deschise şi, figură slabă 
de om ruinat fiziceşte, susținut de servitorul John, intră Arthur 
de Branwille. In capul unui regiment, plecase în Indii, în vremea 
când erau mişcări populare. Aci potoleşte în sânge răscoala Indie- 
nilor şi după acte de cruzime feroce, stabileşte o disciplină de 
fier. Intro zi însă un soldat aduse un brahmin în faţa lui, învi- 
nuit că a ucis un polițist englez. Pedeapsa era «împuşcarea», 
care consta din atârnarea delicventului la gura tunului și pro- 
iectilul sfărâma trupul nenorocitului în mii de bucăți. După 
toate rugăminţile de iertare atât ale fiului cât şi ale fetei brah- 
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minului, cari susțineau că e nevinovat, cum s'a dovedit mai târziu, 
Arthur a rămas neînduplecat. Condamnă pe brahmin la moarte, 
închide pe copilul brahminului şi soldaţii ucid pe fata brahmi- 
nului. Inainte de a muri fata, blestemă cu amară durere pe Arthur. 
«Fii blestemat dușman de moarte al fraților mei indieni; Shiva, 
distrugătorul vieții, nu te va ierta. Va seca măduva în tine și te 
vei topi la lumina soarelui. Nimeni nu te va iubi pe acest pă- 
mânt, câine fără dreptate şi fără milă ». Blestemul fetei brahmi- 
nului urmăreşte pe Arthur, fiul Albionului, și din vigoarea lui 
de altădată nu mai rămăsese decât umbra lui Arthur. Leon Ne- 
gruzzi, trăind în epoca libertății romantice, simboliza în englezul 
Arthur pe orice popor despotic și crud ce confiscă libertatea 
altora în numele civilizaţiei. Emil de Beauchamps a trimis o scri- 
soare din Mexic, în care spune că în aceeași zi va fi omorît din 
cauza înfrângerii lui Maximilian în Mexic, pe care îl urmase în 
expediția sa. 

Am ales această nuvelă, fiindcă ea sintetizează toată arta lui 
Leon Negruzzi. Personajiile lui, pornite în viață să-și croiască 
un drum, să-și făurească o soartă, n'o pot realiza, fiindcă motorul 
vieţii nu este rațiunea, voința, ci pasiunea, sentimentul. Senti- 
mentul amorului, temeiul vieţii la romantici, face din ei zei feri- 
сї sau victimele iadului. Leonardo este în pragul sinuciderii, 
din pasiunea amorului, şi se înseninează prin iubire, prin familie. 
Rodrigo e fericit prin iubire, prin familie. Arthur e nefericit 
fiindcă n'a cunoscut niciodată acest sentiment al iubirii. Emil 
şi-a desaxat viața printr'o iubire înfrântă fără familie. Toți par 
niște fulgi în aer, conduşi de vântul pasiunii. Filosofia lui Ne- 
gruzzi, dacă ar fi o filosofie, este că nu-i omul deasupra pasiunii, 
ci pasiunea stăpâneşte omul, iar fericirea omului este familia. 
In această nuvelă se găsesc toate personagiile din celelalte nuvele, 
decât numai cu numele schimbate. Leonardo este Nicolae Pe- 
trovici din Osândiţii, care-și ucide rivalul dragostei lui și se căsă- 
toreşte cu Vanda, ре саге o scăpase dintr'un naufragiu, așa cum 
Leonardo scăpase din foc pe Marieta. Serghie Pavlovici se înru- 
deşte cu Leonardo prin duelul la care-l provoacă pe adversarul 
său, prin eroismul în luptă cu Turcii, aşa cum Leonardo luptă 
la Magenta, iar personagiile femenine, toate, se astamănă, fie prin 
pasiunea amorului, fie prin perfidia lor. Leon Negruzzi n'are 


10* 


6238 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


variabilitatea creaţiei, E un povestitor captivant care a exprimat 
duioşia inimii şi eroismul tineresc al omului, fără a depăși însă 
epoca în care a trăit, Literatura lui, fără alunecări tendențioase 
sociale sau morale, fără retorica ieftină de circumstanță, a trezit 
interesul vremii prin narația dramatică, nota exotică şi schițarea 
personagiilor, Alecsandri era încântat de nuvela lui și, printr'o 
scrisoare din 8 Mai 1881, îl felicită călduros pentru Serghie Pa- 
vlovici, Fără creații proprii, sub influența romantismului francez 
și rusesc, fără a putea rezista timpului, nuvelele lui Leon Ne- 
gruzzi, ca şi Zoe a lui Costache Negruzzi și Buchetiera din Flo- 
rența a lui Alecsandri, reprezintă proza lirică subiectivă de altădată, 

Leon Negruzzi şi toți scriitorii minori — poetae minores — 
merită să fie amintiţi din când în când, ca și ostașii morţi pe front, 
Ei au dat се au avut mai bun literelor române şi pe scrisul lor s'a 
așezat frumoasa catapeteasmă a literaturii de azi, ce enumără 
opere de înălțimea capodoperilor universale, 


С. GEROTA 


CREATIVITATEA 
EMINESCIANĂ 


CONFLICTUL FEMEIE-ZEU IN MIT ȘI LA EMINESCU 


Observând creativitatea eminesciană, am constatat un complex 
de motive care revine oarecum obsedant, ca la un centru care 
mereu încearcă să se organizeze: destinul iubirii între un om şi 
o femeie supranaturală, o zeiță. Polaritatea acestor contrarii apare 
са о formă de a vedea lumea, nedespărțită de însăși esența poe- 
tului. Faţă de constanta acestei forme interne, un cunoscător аг 
fi putut prezice: categoria ceresc-pământesc fiind atât de adânc 
împlântată în însăși ființa lui Eminescu, de împlinirile pe linia 
cealaltă a polarităţii: zeul care cade înamorat de o fiică a pă- 
mântului, — atârnă deplina izbândă a destinului său expresiv, 
la zenit, 


In tradiția poporană, tot atât de vechi și răspândit ca și 
primul aspect, dar având mai bogate răsunete în literaturile culte, 
e celalt complex al motivului nostru: o ființă cu puteri mai presus 
de ale oamenilor —un demon, un zeu sau un sol al cerurilor — 
se aprinde de iubire pentru o fiică a pământului. 

Paralel cu ceea ce am văzut în primul aspect, apropierea unei 
fiinţe supraterestre de o făptură a pământului, potrivit mentalităţii 
poporane, nu putea să aducă decât nefericirea femeii. Mărturiile 
poporane sunt pline de această teroare primitivă. Și după cum 
în aspectul om-zână am văzut o treptată spiritualizare, tot astfel în 
aspectul femeie-ființă suprapământească, vom observa evoluția 
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dela teluricul sburătorului și al strigoiului până la lumina înti- 
puită în zeul binefăcător, în cavalerul Sfântului Graal sau în 
Luceafărul. 

1. Ca să încep şi aici cu una din formele cele mai simple, 
amintesc motivul devenit celebru prin balada Sburătorul de І. 
Heliade Rădulescu. De mult, Hasdeu a documentat 
că există paralele cert poporane în folclorul popoarelor slave 
înconjurătoare. Forma cea mai simplă a motivului înfăţişează un 
smeu care, prin iubirea lui, secătuește de vlagă pe o nenorocită 
fată, la care se coboară noaptea, Fireşte, ființa supranaturală poate 
să ia cele mai felurite aspecte: dela strigoi până la zeu. In legă- 
tură cu iubirile lui Zeus, la vechii Greci avem o formă primitivă, 
care înfăţişează tranziţia dela asprul tip primitiv al Sburătorului 
la acela al Zeului, tot atât de aspru în iubirea lui. Este povestea 
iubirii dintre Zeus și sărmana lo, amintită de Eshil într'o 
scenă celebră din Prometeu înlânțuit. Pentrucă n'a cedat dorin- 
telor Zeului, care o urmărea şi în vis — cum în vis erotic араг 
şi sburătorul și strigoiul — sărmana Io a fost prefăcută în junică 
și ursită să cutreere într'o fugă de spaimă lumea, mereu chinuită 
de acul tăunului. 

Paralel cu astfel de povestiri, s'a desvoltat mitul iubirii dintre 
Zeus şi Semele. Zeus se preschimbă în om, opreşte însă pe iubita 
lui să încerce a-i cunoaşte vreodată adevărata ființă. Dar în 
Semele se stârnește dorința de a vedea pe Zeus, аза cum a fost 
când а ребе pe Hera. Când însă iubita îl cunoaşte pe zeu în 
adevărata lui înfățișare, ea se prăbușește ca lovită de trăsnet. 

Dar cu aceasta facem tranziţia la un alt tip, care ne va interesa 
mai de aproape. 

2. Plecând dela situaţii ca cele arătate în primul tip și aso- 
ciind motivul smeului înamorat cu acela al metamorfozei sale, 
așa încât noaptea să devină tânăr de o frumusețe răpitoare, ne 
apropiem de un tip ce are şi azi cea mai largă răspândire: basmul 
soțului împielițat întrun animal. Și acesta ne duce spre un tip 
înrudit cu basmul lui Kunisch. 

Din felurite motive, omul-animal nu voiește să fie văzut de 
iubită în adevărata lui înfățișare, așa cum nu” voiește Zeus. Și 
când еа, din curiozitate sau îndemnată de pizmașşi, calcă totuși 
porunca, el o părăsește sau se răzbună. Avem aici basmul cunoscut 
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dela Apuleius sub numele de Amor și Psyche. Folcloriștii 
îl mai numesc și azi «soțul animal». 

Și partea din basmul lui Kunisch, în care smeul se preface în 
om pentru a se apropia prin iubire de fata de împărat, în forma 
poporană, era o contaminare cu tipul acesta. După cum în bas- 
mele noastre smeul se preface noaptea, alături de fata de îm- 
părat, într'un tânăr frumos, tot astfel în basmul din romanul lui 
Apuleius, Psyche, cea ursită să devină soția unui monstru 
înaripat, zărește la lumina lămpii în loc de monstru, un tânăr 
dumnezeiesc. Amor dispare, dar în sufletul Psychei s'a deșteptat 
de acum latura înaltă a iubirii, capabilă de jertfă și de răscum- 
părare. Ea pleacă să caute, prin grele încercări, pe dumnezeiescul 
dispărut. Mulţi interpreţi — și printre aceştia însuşi W. Grimm 
— au văzut în basmul din Apuleius şi în variantele lui ророгапе 
preamărirea iubirii înalte, platonice, care se desface de ceea ce 
era teluric, prin cunoaștere. 

Am amintit aici acest basm nu numai pentrucă e necesar să 
definim varianta lui Kunisch, dar și pentrucă ne dă un temei 
să vedem cum trebue înțeles un fragment dintr'o scrisoare de 
învinuiri adresată de Eminescu către Veronica Micle, 
scrisoare importantă ca mărturie pentru experiența sufletească 
din care a crescut Luceafărul: « Nu poți zice, Doamnă, că eu am 
fost cauza la această ciudată relațiune. Іп orice caz, până a nu 
te cunoaşte puțin numai, simțământul meu nu era cu mult deosebit 
de acela dintre Amor şi Psyche. Dumneata erai o idee în capul meu, 
te iubeam cum iubește cineva un tablou». 

Contextul arată că Eminescu nu s'a gândit la amănuntele 
povestirii, ci, dintre interpretările date, uneori nebuloase şi arti- 
ficiale, s'a oprit la contrastul dintre iubirea ideală și cea pă- 
mântesc-pătimașe, așa cum a fost adesea tălmăcit basmul lui 
Apuleius. Paralel cu aceasta, se poate chiar ca lui Eminescu, pe 
când scria rândurile de mai sus, să-i fi plutit în cuget vreuna 
din întrupările plastice Amor şi Psyche, bunăoară capodopera lui 
Canova. О icoană din Canova apare şi în Geniu pustiu. Iar 
dacă ar fi să urmărim înrâurirea plasticei în legătură cu opere pe 
care el a putut să le vadă în original, amintesc un grup de mar- 
moră dela muzeul din Berlin, în care Psyche îmbie la iubire pe 
visătorul Amor. Oricum ar fi, e clar că, în toiul experienţelor 
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dureroase ale iubirii lui, icoane din basmul amintit, având același 
miez: opoziţia dintre iubirea pământească şi cerească, s'au asociat 
în chip spontan cu starea lui sufletească, i-au servit s'o ilustreze, 

3. In legătură cu legendele şi povestirile despre corpurile 
cereşti, amintesc că atât în basmele noastre cât şi în Balcani și, 
în genere, în folclorul universal, întâlnim motivul înamorării de 
o fată minunat de frumoasă. Intr'o baladă poporană bulgară, soa- 
rele e atât de îndrăgostit, încât spune mamei sale că, de nu va 
căpăta pe iubita lui, nu va mai lumina lumea. Dau o variantă 
ușor controlabilă, după A. Dozon. 

Fata cea frumoasă crescuse închisă în casă (amănuntul amin- 
teşte pe Kunisch), şi de abia când fu mare, ieşi pentru prima oară 
în curte, Soarele o văzu, se opri pe cer trei zile şi apoi spuse mamei 
sale că nu va mai lumina, de n'o va lua de soţie pe fata aceea. 
Mama soarelui e trimeasă la Dumnezeu, ca să îngădue unei mu- 
ritoare să se înalțe la cer (amănunt care aminteşte vag pe Ku- 
nisch), Și fata se înalță la cer într'un leagăn minunat. 

Nota de asprime, de suferință legată de apropierea cerului de 
pământ, începe să se atenueze, Adesea însă, potrivit datelor esen- 
ţiale ale motivului, intervin momente care împiedecă fericirea, 
O astfel de variantă, îmbinată cu legenda etiologică-a unei păsări, 
a stat la baza cunoscutei plăsmuiri a lui V. Alecsandri, 
Legenda Ciocârliei, care înfățișează un «pendant» la Luceafărul 
şi poate servi, ca să individualizăm, în cadrul unui motiv în- 
rudit, pe Alecsandri ajuns la maturitate față de Eminescu în pli- 
nătatea lui creatoare. 

Constatarea și caracterizarea acestui tip era un lucru necesar, 
pentrucă ne ajută să dăm un răspuns la întrebarea: întrucât putem 
păstra unele izvoare, paralele şi influențe propuse de G. Bog- 
dan-Duică şi de alții? Vom dovedi că niciuna din ele nu 
rămâne, pentrucă toate sunt străine de tipologia Luceafărului: 
iubirea dintre o ființă cerească şi o fiică a pământului, Ocolul 
va putea să pară lung. El este însă necesar, pentrucă lămurește 
totodată și unele probleme de metodă. 

In amintita lucrare Despre Inceafărul lui М. Eminescu, în 
trei capitole consecutive (VI—VIII), С. Bogdan-Duică își pro- 
pune să arate ce datorește Luceafărul mitologiei grecești, iar 
într'al IX-lea capitol, ce datorește el unor motive poporane lituane, 
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pe Care punea mult temeiu, deoarece a revenit cu completări 
întrun articol din « Societatea de mâine ». 

Să vedem mai întâi legăturile cu vechea mitologie greco- 
romană. 

După С. Bogdan-Duică, cuvântul Hyperion, care apare re- 
petat în poemă, «ne sileşte a admite că tot basmul greco-roman 
îi va fi răsărit poetului român în memorie, luminându-i con- 
сера: şi că pe aceasta tot basmul vechi а influențat-o». Dau 
aici argumentele sale 51 rezervele pentru care nu le putem admite. 

In povești eline, Luceafărul apare îndrăgind luna ori iubind 
pe fata soarelui. Dar aceasta este iubire între ființele cerești, un 
motiv fundamental deosebit de situația şi atmosfera din Lucea- 
fărul, după cum fundamental deosebită este situația din izvorul 
propus de d-l Топ Sân Georgiu: Hochbild al lui Goethe, 
cu antiteza soare-zeiță. 

— Unul dintre Dioscuri, Polux, dăruise fratelui său, Castor, 
jumătate din nemurirea sa, continuă С. Bogdan-Duică; ideea 
de a jertfi nemurirea apăruse de-atunci în viața mitică a stelelor 
subliniază criticul, Dar apăruse, cu toată claritatea, în însuşi izvorul 
mărturisit de Eminescu, replicăm noi, așa încât nu mai era nevoie 
să-l ia nici dela atât de vaga şi nepotrivita paralelă elină, după 
cum nu l-a luat nici din amintita poezie a lui Goethe, în care, 
de altminteri, gândul nemuririi nici nu este exprimat. 

— Ca $1 la Greci, marea şi Luceafărul nu s'au despărțit; ca $1 la 
unii mărunți poeți greci, Luceafărul are aripi. In sfârşit, numele 
Hyperion arată dependența de miturile eline, adaogă Bogdan-Duică. 

Dar de ce toate acestea n'ar fi tot atâtea fireşti aspecte de 
expresivitate a conținutului care-și caută forma? 

Marea apăruse la Eminescu în cele mai felurite contexte: în 
Stelele m cer, în sonetul Adâncă mare, în Când marea, în Mai 
am un Singur dor, în Scrisoarea I-a, ca să amintesc numai pe 
acestea, Dacă deci în atâtea poezii, numai din nevoia de expri- 
mare apare marea spontan, situația din Luceafărul să nu fi che- 
mat oare nemărginirea mării, spontan, fără filiera şi dependența 
clasică? Ca în folclor, există și în poezia cultă fenomene de poli- 
geneză. Iată, de pildă, mărturisirea lui Р, Valery, care a 
cântat neuitat marea ca simbol al nemărginirii: « сег şi mare sunt 
obiecte nedespărțite ale celei mai largi viziuni >, 
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In ce privește aripile, ele existau și în izvor și în primul basm 
versificat. In forma ultimă, erau necesare pentru a exprima prin 
imensitatea sborului absolutul patimii. 

Rămâne numele: Hyperion. Ca să dau greutate părerii lui 
Bogdan-Duică, amintesc că, într'unul din manuscrise, cuvântul 
acesta e încadrat de poet între linii, ca într'un chenar, semn că 
a prețuit în deosebi, în locul acela, numele de Hyperion. Dar de 
aici, până la afirmarea că un cortegiu de amintiri clasice «1-а 
luminat și influențat concepţia » — este drum. De fapt, nimic nu 
este comun între concepţia mitului grecesc şi aceea atât de mo- 
dernă din Luceafărul. Departe de a arăta dependenţa de motive 
clasice, cuvântul Hyperion, în Luceafărul, este un moment sti- 
listic, cerut strict de viziunea poeziei. 

Locul precis unde apare în poemă arată până la evidenţă in- 
tenţia stilistică. Cel dintâi cuvânt pe care-l pronunță Dumnezeu 
este acesta: Hyperion. Un apel la conștiința lui înaltă. Este ca 
și cum ai zice unui monarh, pe cale să alunece în rătăcire și să-și 
lepede coroana: Măria 'Ta... lar dovada că această intenţie sti- 
listică a plutit dela început în cugetul lui Eminescu, ne-o dă chiar 
prima formă versificată a basmului. In ultima din cele cinci strofe 
de argumentare, în care Dumnezeu vrea să vindece pe smeu, ca 
o supremă trezire a demnităţii, îi dă titlul acesta: vocativul Eone. 
Termenul vine din filosofia gnostică 51 însemfează intermediar 
între Dumnezeu și creaturi, ființă sufletească veşnică. E unul din 
cuvintele care arată mai clar procesul plin de idealizare din care 
s'a închegat icoana Luceafărului. Fiind o extindere a cuvântului 
grecesc don, care însemnează timp, cei vechi l-au luat ca bază 
a etimologiei numelui Hyperion è super omnia saecula. De fapta 
Hyperion însemnează Superior, cel care plutește la înăl- 
timi astrale deasupra noastră. Acesta este accentul stilistic pe care 
Eminescu l-a căutat, la început în Eon, și l-a desăvârșit apoi în 
Hyperion. Un înţeles analog cu acela pe care un poet, înrudit 
în multe privinţe cu el, Hölderlin, îl dă romanului Hyperion. 
Cu toate deosebirile, ca şi în Luceafărul, în acest roman al frămân- 
tărilor omului de geniu, eroul trăiește în antiteza dintre înălți- 
mile sufleteşti și dintre teluric. In chiar titlul romanului, care, 
prin pornirea către absolut și entuziasmul pentru natură, trebuia 
să vorbească mult lui Eminescu, se află afirmarea unei valori 
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asemănătoare cu aceea pe care Eminescu, după се a încercat ѕ’о 
dea prin Eon, a exprimat-o apoi desăvârșit prin Hyperion. 

M'am oprit la influenţele, paralelele şi izvoarele discutate, pen- 
trucă ele arată nevoia de a studia astfel de probleme, nu pe bază 
de vagi apropieri, ci în legătură cu tipul unei plăsmuiri și mai 
ales la lumina concepţiei totale. Altfel, poți să aduci întreaga 
literatură a lumii paralelă la orice bucată vrei. 

Tot în legătură cu nevoia de a preciza bine tipurile, trec acum 
la o altă apropiere a lui Bogdan-Duică. În capitolul al IX-lea 
al lucrării amintite, se ocupă de aproape de unele daine lituane 
şi de un basm etic, în care este vorba de iubirea necredincioasă 
dintre soare și lună. Potrivit genului substantivelor în aceste 
limbi, soarele reprezintă elementul feminin și luna pe cel masculin. 

Curând după nuntă, luna-bărbat îşi părăseşte soția și ia de 
iubită pe steaua-luceafăr, dar zeul Perkun despică cu sabia pe 
necredincioși. Aceasta, în cele trei daine. Їп basm, care repre- 
zintă tipul întreg din care s'au desfăcut motivele din daine, vedem 
cum luna se îndrăgeşte de fata vitregă a lui, de fiica soarelui, 
logodnica promisă Luceafărului. Jignită, soţia cere sprijinul zeului 
Perkun, care sfărâmă luna, de rămâne din ea o secere, iar pe 
fiica soţiei o alungă pe pământ, osândind-o să fie o biată flacără 
în coliba țăranilor. De-atunci, luna apare pe cer ca o secere. 

In mărturiile acestea, Bogdan-Duică vedea un motiv identic 
cu al Luceafărului. De aceasta nu se îndoiește. Și ca să facă do- 
vadă că întradevăr Eminescu a cunoscut aceste izvoare, revine 
în Societatea de mâine, aducând din manuscrisele poetului o 
notiță în limba franceză, în care este vorba de o credință popo- 
rană, păstrată într'alte daine lituane. 

Să admitem că Eminescu a cunoscut textele citate. Ce rezultă 
de aici pentru înțelegerea plăsmuirii vreunui aspect din Lu- 
ceafărul ? 

Observ mai întâi că numeroase motive asemănătoare se găsesc 
51 іп literatura noastră puporană. Ceva mai mult: unele prezintă 
apropieri și mai mari cu anumite teme din Luceafărul, fără ca 
prin aceasta să putem afirma că între ele și poema noastră ar fi 
cea mai mică legătură. 

Iată, de pildă, o baladă pe care de sigur Eminescu a cunoscut-o: 
Soarele şi Luna din colecția Alecsandri. Indrăgit de sora 
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sa, Ileana Cosânzeana, soarele vrea s'o ia de soţie. Ea se împo- 
triveşte şi-i dă sfatul: 


Cată-ţi tu de cerul tău 
Și eu de pământul meu 
C'așa a vrut Dumnezeu. 


Dar soarele se urcă la Dumnezeu să-i ceară îngăduința să ia 
pe Ileana. Zadarnic Dumnezeu îi arată iadul, ca să-l sperie. Și 
când totuși soarele porneşte alaiul de nuntă cu sora sa, ea e arun- 
cată în mare, unde se face mreană. Soarele se aruncă în adânc 
după ea. Atunci Dumnezeu o preface în lună, o ursește să rămână 
în ceruri, ca să fie veşnic despărțiți. 

Oricine recunoaşte în țesutul acesta o legendă etiologică. În 
cadrul complexului despre incest, legenda explică originea lunii 
şi împrejurarea că, deși soarele aleargă veșnic după ea, rămân 
totuşi despărțiți. Dovada că e vorba de o legendă etiologică în 
legătură cu incestul, o vedem și din alte variante, care explică 
de ce luna are pete, etc. Astfel de legende etiologice sunt și cele 
lituane şi letice citate de Bogdan-Duică: ele explică, prin vina 
incestului, de ce luna apare micșorată са о secere $1, paralel 
cu aceasta, originea focului. 

Ca spirit, ca formă $1 са temă, се pot avea comun aceste 
mărturii cu Luceafărul? Când Bogdan-Duică afirmă: «Zeului 
luminii nu i se,îngădue omenescul care-l murdărește » şi când 
adaogă: «cel ce păcătuește sexual trebue isgonit dintre zei, păcă- 
tosul sexual trebue izolat, ca şi Luceafărul pe pământ », observăm 
că în basmul citat de dânsul, situația este tocmai la antipodul Lu- 
ceafărului: cerul este pedepsit, el se întinează, pe când în Lu- 
ceafărul, cerul rămâne cer şi teluricul rămâne ceea ce a fost. Astfel, 
nevoia de a privi motivele în cadrul tipologiei lor adevărate se 
impune. Dacă am admite, printre influențe sau paralele vrednice 
de-a fi notate, sfera largă а necredinței în căsătorie şi a inces- 
tului, atunci am încărca cercetarea cu nenumăratele întâmplări 
incestuoase povestite despre zei şi zeițe, ceea ce, hotărît, nu poate 
aduce nicio lumină, nici în înțelegerea procesului de creațiune, 
nici în individualizarea operei. 

Cum vedem, niciuna din apropierile lui Bogdan-Duică (nici 
acelea din mitologia greacă, nici cele din folklorul lituan și leton) 
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nu rămân, — pentrucă sunt în afară de sfera motivului nostru: 
iubirea dintre o ființă cerească 51 una pământească. Таг ocolul 
discuţiilor făcute aici a învederat necesitatea de a privi motivele 
în complexul familiei de motive. Ne întoarcem la ele, pentru a 
vedea dacă, în afară de cele trei tipuri mai sus arătate (Sburătorul, 
Amor şi Psyche, dragostea dintre un astru și o pământeancă în 
felul din legenda Ciocârliei) nu mai există, în cadrul larg zeu- 
pământeancă, un alt tip, mai apropiat de Luceafărul. 

4. Paralel cu ceea ce am constatat în tipologia situației om-zână, 
care, dela asprimea primitivă, s'a înălțat la spiritualizarea din Inger 
și demon, observ că și situația pământeancă-zeu a evoluat caue 
un tip mai înalt, în cadrul căruia va trebui să aşezăm Luceafărul. 
De bună seamă, conştiinţa religioasă mai înaltă a avut o influență 
şi în alcătuirea acestui tip. 

Ca un ecou al asprimii primitive, ne apărea situația din mi- 
sterul Puriravas și Urvaçi fără milă, zâna-lebădă se înălța la 
ceruri, lăsând jos, dcsnăaăjduit, pe Purăravas. Dar într'o pove- 
stire mai recentă, datele dramei apar schimbate, avem o atmo- 
sferă mai blândă. Urvaçi se înduioșează și înlesnește lui Pur. ravas 
putinţa de a se înălța și el în lumea celor nemuritori, pentru а 
nu mai fi despărțiți. Ca un «pendant» la aceasta, am relevat, 
în cadrul situației pământeancă-zeu, în tradiția sanscrită, motivul 
făcut celebru prin balada lui Goethe: Der Сой und die 
Bajadere, în care, prin probele de iubire și devotamurit, f-nucia 
decăzută e înălțată de zeu până la el. 

In tradiții apocrife, ebraice și creștine, avem povești despre 
îngeri cari au păcătuit cu fiice ale oamenilor. Din atmosfera 
acestor tradiții poporane, a scos Byron misterul său, Cerul și 
Pământul, pornind dela textul Genezei: «și se întâmplă că fui 
lui Dumnezeu văzură că fiicele oamenilor erau frumoase; și luară 
dintre ele de femei pe cele alese de ei». 

In misterul lui Byron, pe care de bună seamă Eminescu 
l-a cunoscut, cele două înamorate invoacă pe iubiții lor cerești 
să se coboare pe pământ: « Уеѕпісіа e partea ta; nu te poţi apropia 
de mine decât prin iubire... Coboară, primește iubirea pe care 
о muritoare о are pentru un nemuritor »... Îngerii se coboară, 
dar lumea е în ajunul prăpădului, potopul stă să se deslănțue. 
Arhanghelul Rafael înştiințează pe îngerii înamorați că trebue să 
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aleagă între eternitatea cu Satan, sau alături de Dumnezeu. « Fu- 
giți» ! îi îndeamnă Arhanghelul. Dar îngerii preferă să fie lipsiți 
de orice putere cerească, decât să se despartă de iubitele lor. 
51 când potopul se deslănţue, îngerii sboară cu ele spre alte tărâ- 
muri, mai libere decât ale pământului, care se transformă într'un 
uriaș mormânt... Vedem cum spiritul lui Byron, răzvrătit împo- 
triva convențiilor, transformă materialul tradițiilor poporane 
creştine, 

Printre formele literare pe care le-a scos la iveală opoziția 
aceasta: iubire pământească şi cerească, mai rămâne de amintit 
un întreg gen literar care, în trecut, a avut o deosebită însem- 
nătate şi care şi azi mai are unele răsunete în literatura cultă: 
vieţile sfinților. Ele înfățișează luptele biruitoare ale sfântului 
împotriva tuturor ispitelor până се el se învrednicește, după 
moarte, să se înalțe până la directa contemplare a lui Dumnezeu. 
Se fac semne neîndoelnice pe pământ că el s'a înălțat atât de 
sus: corpul lui nu putrezește, devine binemirositor şi moaștele 
lui fac minuni. 

Cum, dintre toate ispitele, cea mai puternică este aceea a iubirii, 
nu odată viețile sfinţilor zugrăvesc lepădarea de această patimă, 
renunțarea la fericirea lumească pentru cea îngerească. Un exemplu 
tipic este Viața Sfântului Alexe : chiar în noaptea nunţii, îşi 
părăsește palatul părintesc şi pe soția lui, pribegește apoi în de- 
părtări pentru са, în sfârşit, să trăiască апі îndelungați са cer- 
şetor la curtea palatului părintesc, în preajma soţiei, care-i poartă 
un dor nestins. 

Dar interesante şi bogate în momente sugestive, viețile de 
sfinţi, având un ţel de predică religioasă, nu puteau înfățișa viu 
lupta dintre cele două tendinţe învrăjbite ale sufletului și de 
aceea, dacă au adesea orizont poetic, n'au acea vie vibrare a 
sfâșierilor lăuntrice, саге să le asigure valoarea și ca operă de 
poezie. 

Dintre toate formele pe care motivul nostru le-a îmbrăcat sub 
dubla înrâurire folclorică și creștină, de bună seamă cea mai 
aleasă este cea legată de legenda cavalerului lebedei, poveste 
paralelă cu aceea a fecioarelor-lebede din basmele noastre. La 
chemarea unei fiice a pământului, el se coboară din înălțimea 
Sfântului Graal și ar dori să rămână unit cu еа. S'ar părea că 
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fericirea le zâmbeşte; dar ea este legată de o cerinţă: niciodată 
fiica pământulu să 'nu încerce să айе cine este el şi de unde 
vine. Când ea, muncită de dorința de a-i cunoaşte adevărata fire, 
calcă totuși acest cuvânt, farmecul este rupt și el trebue să se 
reîntoarcă în regiunile cereşti, de unde s'a pogoriît. Ajungem astfel 
la legenda пі care a crescut Lohengrin, vestita dramă а lui 
Wagner, care е, alături de Luceutărul, cea mai aleasă întru- 
pare a motivului nostru în poezia universală. 

In ambele opere, reprezentantul cerului este purtătorul unei 
înalte valori. Și încercarea cerului și a pământului de a se apropia 
prin jubire este lovită de tragicul originu diterite. 

De altă parte, situaţia aceasta a vorbit atât de mult literatu- 
rilor moderne dela stârșitul secolului al XVIII-lea şi din tot 
cursul celui al XIX-lea până azi, încât a depășit cadrul lıricei 
și al dramei, pătrunzând şı în povestiri ample, care au dus la un 
gen special de roman: le roman d'artiste. Un astfel de roman 
de artist este Hyperion al lui Hölderlin, de care am vorbit 
mai înainte. Motivul acesta: situația artistului şi a gânditorului 
în societate, în deosebi față de iubire, s'a accentuat în literatură 
odată cu înţelegerea fini excepționale a creatorului. Opoziția între 
felul înalt al poetului, duşman a. convenționalului, și telul teluric, 
mărginit, al vieții este unul din cele ma: frecvente motive ale 
lui E. Hoffmann, povestitorul pe care Eminescu îl citea 
cu пеѕаџи încă de pe băncile liceului din Cernăuţi, Și nu este 
o întâmplare că întâia mare încercare а Іш Eminescu, Gentu 
pustiu, aparţine, în multe aspecte, acelui tip de povestire, după 
cum prima povestire amplă a иі Alecsandri, Buchetiera din Flo- 
тепја, aparține tot genului acesta de povestire. Dvosebirile situcază 
ре атри poeţi pe linia începuturilor. lar distanța dela felul tu- 
multos a. omului ехсерропаі din Geniu pust.u, până la izolarea 
aristocratică din Luceatărul, măsoară drumul străbătut de poet 
sub un aspect esențial. 

Și dacă tipul acesta, cu polaritatea înalt-ceresc de o parte, 
teluric de alta, a avut atâta putere de expansiune în literaturile 
moderne, încât a căpătat cele mai felurite întățușări, nu numai 
în lirică, dar în dramă, în nuvelă și în roman, dacă, de altă parte, 
atât basmul lui Kunisch cât şi numeroase alte mărturii din opera 
anterioară a lui Eminescu vădesc aceeaşi polaritate, nu putem 
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urma pe Bogdan-Duică în afirmarea că la temelia Luceafărului 
stă o predomnitoare influență persană: 

«Іп mitologia Perșilor, existau spiritele nemuritoare ale fra- 
vashi-lor, care, cu voia lor, — cum şi în Luceafărul se zice: « Vrei 
poate 9... — se scoborau pe pământ pentru ca, prin actul de 
proprie jertfire, să devie aici eroi luptători cu răul. 51 fravashii 
sunt așezați în stele: de acolo din stele, vin să lupte cu demonii, 
să facă dreptate... 

Și acum putem face un pas mai departe, putem zice: lumi- 
nosul şi întunecatul, curatul și necuratul, care se află în fondul 
Luceafărului, nu fac acelaşi dualism persan, ce nu se găsea nici 
la Greci, nici la Inzi? Deci, fondul cel mai vast al poemei nu 
este persan ?», 

Forma interogativă subliniază aici afirmarea. Observ mai întâi 
că miezul problemei nu este să constați existența unor astfel de 
duhuri nemuritoare са ale fravashilor; fiinţe cerești ca acestea au 
şi Inzii; paralel cu zânele-lebede apar la ei nemuritorii Gandarvi, 
copiii cerului. Prin relevarea unor astfel de paralele, nu ne apro- 
piem de inima poemei, de iubirea dintre ceresc și pământesc, 
după cum nu ne-am apropiat relevând paralele cu balade sau 
basme din complexul incestului în legătură cu fiinţe cerești. 

Când literatura modernă este plină de conflictul acesta: 
luminos și întunecat, ceresc și pământesc, când în Lohengrin, 
de pildă, vedem pe erou coborîndu-se, ca să se lupte cu răul, 
de ce să cutreerăm atât de departe, la Perşi, la Greci, la Lituani 
şi la Letoni? 

Se impune o normă metodică: de câte ori un aspect al crea- 
ţiunii lui Eminescu se integrează în viaţa literaturilor moderne, 
în deosebi în romantică, este de prisos să-i mai căutăm izvoare 
şi influenţe în literaturile vechi clasice, cu atât mai puțin în tra- 
diții sau în credinţe ca ale РегѕПог despre « fravashi » și celelalte. 


Incheind tipologia motivului nostru, amintim cele stabilite. 

După cum ființa cerească reprezintă elementul feminin sau 
pe cel bărbătesc, am văzut două principale tipuri ale motivului 
iubirea dintre ceresc şi pământesc, 

In primul tip (un bărbat iubeşte o zână, o zeitate sau chiar 
un înger), am stabilit patru aspecte: Arghir și Elena; Ondina; 
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M ron și Frumoasa fărd corp ; Înger și demon. Am arătat că toate 
motivele acestea au fost abordate de Eminescu. Numai ultimul 
a fost dus până la o formă care i s'a părut vrednică de a fi pu- 
blicată. In acesta, iubita reprezintă fiinţa superioară și înamoratul 
înfățișează teluricul, 

Paralel cu ceea се am văzut la primul, al doilea tip înfățișează 
și el patru aspecte: Sburătorul ; Amor şi Psyche ; povestiri despre 
iubirea dintre un astru și o pământeancă, în care se mai păstrează 
ceva din asprimea primitivă a conflictului dintre ceresc și pămân- 
tesc; în sfârșit, tipul Luceafărului. 

Această frecvență a motivului sub ambele lui aspecte și mai 
ales faptul că Eminescu s'a oprit anume la cele două tipuri mai 
spiritualizate, nu arată oare, fără urmă de îndoială, că, în cele 
mai tipice experiențe ale lui, patima erotică era nedespărțită de 
idealizare ? Lucrul este confirmat nu numai prin aproape totali- 
tatea poeziilor publicate de el, dar şi prin toate povestirile bele- 
tristice în proză. La lumina acestei totalități, se cuvine să fie 
lămurită erotica lui. Cu fragmente detașate din context, poți 
dovedi orice, chiar şi predominarea tipului veneric-sexual și 
«lipsa desăvârșită a oricărei spiritualități ». 

Din faptul că, în tipologia mai sus stabilită, până acum am 
documentat mai multe aspecte aparținând tipului prim: bărbat- 
zeiță, ar fi o eroare să credem că procesul de idealizare tipic la 
Eminescu consta în aceea că el se simțea jos şi o înalță pe ea tot 
mai sus. Privind statistic poeziile publicate de el, mai nume- 
roase sunt acelea care o înalță pe ea decât acelea în care el apare 
pe un piedestal înalt. Dar aceste figuri de femei idealizate sunt 
creațiunea lui. Ingenunche în fața porpriei icoane, Idealizarea ei 
nu este о coboriîre a lui, ci o încercare de а o înălța la el. 

Pentru o astfel de femeie creează el acele minunate cadre de 
natură stilizată. Cât de mult o falsă icoană a eroticei 
unui poet vițiază întreaga înțelegere, se vede din aceea că «tipul 
veneric sexual» este «atras de o evidentă voluptate ferină către 
natură»... Fireşte, atât de ferină, încât până și «teiul sfânt» 
devine o corespondență între femeie şi natură... 

In poezia lirică, natura, accentele, ritmul, îmbinarea cuvin- 
telor, într'un cuvânt totul dă acea vibraţie care, mai mult decât 
orice amănunt, are o limbă proprie. Când Gherea sau d-l 
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Sextil Pușcariu nmo simțeau și căutau să descifreze din 
absența unor elemente discursive, pentru care erau receptivi, 
absenţa idealizării, ei tocmai această muzică intimă, esența liris- 
mului, п’о gustau, după cum no gustă nici interpretările mai sus 
citate, atunci când nu văd, din accentul celor mai multe poezii 
erotice, piedestalul înalt pe care își așează Eminescu iubita. 

Tot dintr'o parțială receptivitate a elementelor eroticei lui 
Eminescu vin şi două interpretări — de data aceasta direct ale 
Luceafărului: aceea a d-lui Dragnea, tăgăduităded-l Vianu. 
Intr’un interesant eseu, 4-1 Dragnea vede în Luceafărul un înger. 
In lucrarea Poesia lui Eminescu, d-l Vianu vede, dimpotrivă, un 
demon. 

Punând accentul pe prima impresie a Cătălinei: 


O, eşti frumos cum numa ?п vis 
Un înger se arată... 


d-l Dragnea  descifrează din întrupările Luceafărului apariții 
îngereşti. Tipul literar $1 folcloric în саге am aşezat Luceafărul, 
alături de Vieţile de sfânt şi de Lohengrin ar da greutate părerii 
d-lui Dragnea, Dar aici este de făcut o precizare. Tipologia nu 
poate fi un mijloc de a confunda o plăsmuire literară în masa 
altora înrudite. Lucrul acesta nu-l poate vedea un cercetător 
recent care, ocupându-se tocmai de mitul în poezia lui Emi- 
nescu, afirmă că п’аѕ fi deosebit ре smeul din basm de un simplu 
sburător şi aş fi susținut că dela acesta «trebue să plecăm pentru 
înțelegerea poeziei lui Eminescu»... Dimpotrivă, am stabilit 
tipologia arătată, pentru a scoate la iveală un aspect esențial al 
lui Eminescu, individualizând plăsmuirea dominantă în cadrul 
familiei de motive. 

Cu toată desfacerea finală de cele lumești, nu pot identifica 
Luceafărul nici cu un sfânt, nici cu un înger, pentrucă desfă- 
șurarea artistică a poemei vădeşte în ființa lui, alături de o înaltă 
idealizare, coexistența patimei «fără ѕа{ și plină de ’ntunerec ». 

Dar tocmai această coexistență mă împiedică să văd numai 
cealaltă latură, cea demonică. Pe cât este de nesățioasă patima, 
pe atât este de inalienabil felul înalt. Dorinţa lui de a transforma 
pe Cătălina într'o stea nu este, cum afirmă 4-1 Vianu, o tră- 
sătură demonică, ci un mijloc de expresivitate menită să pună 
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în lumină tocmai felul lui idealizant. Таг faptul că, în prima întru- 
pare, Cătălina îl compară cu un înger și într'a doua cu un demon, 
nu însemnează că prima impresie falsă este corectată de cea de 
a doua, în care se manifestă adevărata natură demonică a Lucea- 
fărului. Trecerea dela comparația cu îngerul la aceea cu demonul 
este un mijloc de expresivitate stilistică menită să vădească sporul 
de patimă, care caracterizează cea de a doua întrupare. Dovadă 
că firea lui idealistă rămâne tot atât de înaltă este chiar perspec- 
tiva pe care o deschide el iubitei: 

— О vin, în părul tău bălai 

S'anin cununi de stele, 


Pe-a mele ceruri să răsai 
Mai mândră decât ele. 


Dela Maiorescu și Gherea până la amintitele lucrări 
recente, eroarea fundamentală a tuturor celor care s'au ocupat 
cu esența eroticei lui Eminescu stă în aceea că au separat ceea се 
atât în ființa cât și în creațiunea lui ега nedespărțit: cea mai carac- 
teristică experiență erotică a lui Eminescu era tocmai această 
îmbinare de patimă și de idealizare. 

Urmărind mai departe procesul de creațiune a Luceafărului, 
vom avea la tot pasul o confirmare a celor arătate, 


ELEMENTE POPORANE ȘI MODIFICĂRI CULTE IN 
BASMUL-IZVOR 


După ce am pus în lumină familia de motive în cadrul cărora 
se așează, în chip firesc, motivul esențial al basmului dela care 
a purces Eminescu, avem elementele ca să-l definim, scoțând la 
iveală diferența lui specifică. 

In basmul lui Kunisch, dacă avem iubirea nefericită a unei 
puteri supranaturale împielițată întrun monstru, ca în tipul 
Amor-Psyche, nefericirea nu vine dela călcarea unei opreliști, сі 
dela altceva, mai adânc sădit în suflete: din nepotrivirea celor doi, 
din însăși structura sufletească eterogenă, reprezentată prin тейи. 
Atât prin forma primă de animal a înamoratului, cât şi prin meta- 
morfoza lui, el se apropie de tipul Amor și Psyche; de altă parte; 
accentuând felul nemuritor al smeului, basmul se apropie de cel 
de al patrulea tip, ultimul de care ne-am ocupat. 


11, 
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Definind astfel partea a doua a basmului nostru, putem să-l 
lămurim mai de aproape, privindu-i momentele alcătuitoare, pen- 
tru a descifra dacă, în afară de ceea ce este poporan, mai avem 
şi un adaos cult al culegătorului. 

In partea întâi am relevat momente de povestire cultă; ele 
sporesc în partea a doua. E necesar să ne înțelegem cu privire 
la momentele alcătuitoare, mai întâi pentrucă, dacă în izvorul 
Kunisch vom întâlni unele note comune cu Luceafărul, nu va 
mai fi nevoie să le căutăm proveniența aiurea. 

O fată de împărat, stând la fereastră, e zărită de un smeu. 
lată un moment atât de frecvent în basme şi atât de firesc în 
desfășurarea povestirii, încât nu simt nevoia de a aminti, cum 
face Bogdan-Duică, după o vorbă a lui N. Pătrașcu, că 
«pe Veronica ar fi văzut-o întâi la o fereastră, ca 'n Luceafărul э. 
Nici apropierea pe care, într'un alt capitol, o face Bogdan-Duică 
cu un personaj din povestirile lui Hoffman, «care îndrăgește 
un chip de ceară, ce stă într'o fereastră», nu poate fi primită, 

Dacă аг fi să înregistrăm, ca izvoare, paralele sau elemente 
de geneză, câte romane, nuvele și simple povestiri pleacă dela 
situația aceasta, ar însemna să amintim sute și mii de alte izvoare. 
In cazul nostru, e deajuns să constatăm că Eminescu a găsit mo- 
mentul în chiar izvorul poporan dela care a plecat şi pe care l-a 
folosit, potrivindu-l cu desfășurarea situației. 

Despre basmul lui Kunisch, Bogdan-Duică spune că, probabil, 
a fost prelucrat, dar nu precizează modificările. De altă parte, 
N. Iorga nu crede că în basmul lui Kunisch să fie o 
prefacere intenționată a lui. Dar pentru toată înțelegerea proce- 
sului de creațiune a Luceafărului, e nevoie să avem aici o părere 
sigură şi documentată. Avem la îndemână mijloace îndestulătoare, 
ca să deosebim ce este substrat poporan de ce este modificare 
cultă. 91 e nevoie de această operație, pentrucă numai еа ne va 
îngădui să punem clar în lumină intenția artistică personală a 
lui Kunisch și să arătăm în ce măsură a isbutit s'o realizeze. Inte- 
legând exact spiritul izvorului, ne vom lămuri de ce basmul a 
vorbit atât de mult lui Eminescu. 

Am văzut, în prima parte a basmului, un prim aspect de infil- 
trare cultă. Ca smeul să vadă pe fată anume după ce ea stătuse 
zăvorită un an fn palatul minunat când ea, dornică de vieaţa 
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largă a firii, se айа într'o dispoziție anume pregătită să respingă 
perspectivele de vieaţă strălucită, dar nefirească, pe care i le oferea 
smeul — aici este un aspect de іѕсиѕіпій cultă. 

Metamorfoza smeului înamorat nu este străină de spiritul 
basmelor; dar precizarea că el, preschimbat în vânt, cadie pe 
fața $1 umerii frumoasei fete » şi astfel se îndrăgostește de еа, 
un rafinament care trece de sfera gustului poporan. Celelalte 
prefaceri, în tânăr, ploaie şi curcubeu, mau nimic surprinzător, 
ca metamorfoze, într'un basm poporan. Dar când fata de împărat 
se gândește să încerce puterea iubirii smeului, cerându-i: «să te 
lepezi de toată puterea și nemurirea ta » și mai ales când smeul 
răspunde: «mâine voi sbura la Scaunul Domnului şi-i voi 
aduce înapoi nemurirea și puterea, pe care mi le-a dăruit, și-l 
voi ruga să mă preschimbe întrun om slab și muritor, ca tu 
să fii a mea», nu numai că avem motive pe care nu le întâlnim 
în basme, dar ele sunt străine spiritului ророгап. Obișnuit, smeul 
nu este o ființă contemplativă, cum apare în aceste pasaje, nu 
veghiază toată noaptea sub forma de stea sau de curcubeu, ca să-și 
privească iubita. Și apoi, oricât de larg ar mânui fantasticul, omul 
din popor cu greu ar vorbi de un curcubeu ce se ivește noaptea. 

Rugăciunea pe care smeul o adresează lui Dumnezeu : « Doamne, 
îţi aduc înapoi toată strălucirea şi puterea ce mi-ai dăruit. Iubesc 
o copilă a pământului; de aceea îngădue-mi, o, Doamne, să fiu 
vremelnic şi slab ca ea», apoi cuvintele Ziditorului: «iubirea 
oamenilor este o stea căzătoare; vine din cer, mersul ei este lu- 
minos, dar se stinge, cum atinge pământul », sunt, de bună seamă, 
accente, contraste $1 imagini, care vădesc concepția cultă, pe care 
Kunisch încearcă s'o dea basmului românesc. Subliniez în deosebi 
cuvintele: «iubesc o copilă a pământului »... Mijlocul prin care 
Dumnezeu vindecă pe smeu de pornirea de a-și jertfi nemurirea, 
sfatul: «priveşte jos!» are şi el ceva meșteșugit. Când smeul 
vede pe cei doi înamorați fugind, varsă o lacrimă, саге nu numai 
că devine mărgăritar, dar este și «întâia dela începutul veşniciei », 
ceea ce iarăşi trădează orizont cult. 

Toate părţile acestea vădesc şi din alt punct de vedere atmo- 
sfera străină spiritului poporan; obișnuit, smeul este, în concepția 
omului din popor, o ființă, dacă nu protivnică, în orice caz depăr- 
tată de Dumnezeu. Un smeu în intimitatea Ziditorului, un smeu 
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care să se suie la cer și să vorbească în felul arătat, iese din cadrul 
basmelor poporane, аге o coloratură de idealizare, Când, în basme, 
smeul iubește, mijlocul prin care vrea să câştige iubita e furtul 
sau violența —- în felul Sburătorului. Intruparea instinctelor telu- 
rice, vindicativ şi înverşunat, astfel apare smeul în basme. E clar 
că, sub pana lui Kunisch, figura smeului înfățișează vii trăsături 
de idealizare romantică. 

Finalul aduce şi el unele aspecte neobişnuite. Deși smeul, 
după ce a vărsat prima lui lacrimă, face un gest mai potrivit cu 
firea lui, se răzbună, totuși în gestul acesta sunt momente de rafi- 
nament. Brățara aruncată în copac, pentru са smeul să poată 
ucide fata pe când iubitul se urcă să-i aducă brățara, ne surprinde 
în deosebi prin acest rafinament: smeul nu vrea ca iubiții să moară 
unul în brațele altuia și de aceea îi desparte, înainte de a se răzbuna. 

In sfârșit, finalul este cu totul căutat, pentru efect, După ce 
zace trei zile, feciorul de împărat pornește spre împărăția lui; 
pe drum însă trece prin Valea Amintirii și ascultă cântecele prin 
care păsărelele preamăresc pe frumoasa fată de împărat: le ascultă 
până ce moare. Eroul se stinge de dor ca un romantic, suferind 
de taedium vitae şi stăpânit de amintirea iubitei moarte. E aici 
un acord căutat, care vrea să îmbine vis, dor şi moarte într'o 
totalizare, pe care numai cineva obișnuit cu unele finaluri de 
literatură cultă le putea da. Spiritul poporan e mai optimist, nu iu- 
beşte încheierile prea sumbre; obișnuit, finalurile mărturiilor popo- 
rane sunt o împăcare, însemnează о biruință a ordinei morale. Numai 
când iubita s'a făcut vinovată de necredință, atunci gustul ророгап 
cere să fie aspru pedepsită. Basmul lui Kunisch se caracterizează și 
prin această încheiere sumbră: eroii toți sunt profund nenorociți. 

Pe temeiul celor stabilite, rămânem deplin încredințați că 
Eminescu a găsit în basmul lui Kunisch o contaminare a două 
motive: în partea întâi, un fecior de împărat, înamorat din auzite, 
liberează pe o fată de împărat; în partea a doua, o puternică făptură 
supranaturală, un smeu, se îndrăgostește de aceeași fată, rămâne de- 
samăgit şi se răzbună. Prezente în prima parte a basmului, filoa- 


nele culte sporesc în partea a doua, dându-i o fizionomie proprie. 


ж 
* * 


Dar călătorul german a mai dat, în aceeași carte, un alt basm 
care e menit să ne desvălue mai clar mentalitatea culegătorului, 
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Este basmul Die Jungfrau ohne Körper, versificat de Eminescu 
în Miron şi frumoasa fâră corp. 

Aici, atitudinea lui Kunisch față de basmul poporan iese la 
iveală cu toată claritatea. Nu numai în unele motive, dar şi în 
concepția totală, basmul poartă întipărirea unei povești culte 
tesute din elementele poporane. Miezul e, de-a-dreptul, alegoric- 
filosofic. 

Faptul că, în ambele basme publicate de Kunisch, găsim cele 
două aspecte ale motivului iubirii între suprapământesc și pă- 
mântesc, dă greutate părerii că el a cules nu la întâmplare, ci 
s'a interesat, în chip conștient, anume de aceste motive. 

Aceasta se vede nu numai din cele două basme, dar şi din alte 
mărturii întrețesute în volum. 

Cunoaște basmul Sburdtorului — poate prin С. Bolliac şi 
îl împletește în povestea cu caracter local, Апија, o dragoste 
între un Apusean și о 'Țigancă. 

Pentru problema pe care o urmărim, e interesant să notăm 
ce spune despre Sburător, motiv înrudit, după cum am văzut, 
cu acela din care a răsărit Luceafărul: « Sburătorul este un stri- 
goi cu înfăţişarea de tânăr frumos. El se arată adesea fetelor când 
sunt singure în amurgul întunecat al serii, în deosebi acelora care 
sunt logodite sau ies din vârsta copilăriei. El se arată numai în 
trecere, dar fecioara care l-a văzut trebue să se gândească la el, 
până noaptea. Și când totul doarme, atunci el apare din nou, 
coborîndu-se la cea care doarme. Nimic nu arată prezența lui, 
dar fecioara ştie că el е Іа еа $1, în dulce beţie, еа zace pe jumă- 
tate fără conștiință, până ce el dispare dimineaţa », 

Cum am spus, este aici o altă formă, cea mai simplă, a iubirii 
dintre ceresc şi pământesc, ceea ce întăreşte părerea că Ku- 
nisch s'a interesat anume de acest motiv, de feluritele lui 
aspecte la noi. Și e de remarcat că, în formularea de mai sus, 
credința aceasta poporană apare, mai clar ca în alte mărturii, cu 
caracterul ei primitiv de vis erotic. 

O altă dovadă că motivul iubirii pământeşti și al celei cerești 
interesa În deosebi pe Kunisch, o văd în următoarea observaţie, 
pe care o socotește deosebit de prețioasă, deoarece o dă în scurta 
по premergătoare basmelor: «credința poporană a Valahilor 
populează сег, apă și pământ cu ființe suprapământeşii, In aer 
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plutesc frumoasele, zânele încântătoare, care, privind tinerii fru- 
moși, se înflăcărează de iubire pământească ». 

'Toate faptele amintite ne arată un diletant care, interesându-se 
de literatura 51 credințele noastre poporane, caută, în deosebi, 
material în legătură cu motivul arătat. Cele trei aspecte princi- 
pale ale iubirii dintre ceresc şi pământesc — iată la ce se reduce, 
de fapt, materialul literar-folcloric dat de el. Și aceasta arată, 
fără îndoială, o alegere conștientă, 

Putem întrevedea atmosfera literară din care a purces anume 
acest îndemn: era tocmai vremea când, prin interesul și discuțiile 
stârnite de primele drame ale lui Wagner — Der fliegende 
Holländer, reprezentat întâi în 1843, Tannhäuser, în 1845 şi 
Lohengrin în 1850 —, motivele iubirii nefericite dintre ceresc și 
pământesc căpătau o viață nouă și deșteptau o vie luare aminte. 
Kunisch se interesa mult de muzică, avea şcoală şi pricepere 
muzicală. Auzind un cântec poporan vechiu, îl caracterizează nu 
impresionist, сі cu tehnică muzicală; într'un pasaj, ca să-și tăl- 
măcească o gândire, se servește de o comparație din domeniul 
muzicei şi adaogă: «dacă mi-e îngăduit să mă servesc de о ima- 
gine din limba aceea care începe acolo unde limba cuvintelor 
încetează », o idee care poartă întipărirea concepției wagneriene. 


+ 
* + 


Privind acum basmul lui Kunisch în total, ca valoare, el se 
înfăţişează са o alcătuire hibridă. Intenţia lui а fost să accentueze, 
în partea a doua, nefericirea iubirii înalte şi nepotrivite a smeului 
pe un fond de concepție filosofică. Dar basmul mare пісі sim- 
plitatea naivă a spiritului poporan, nicio hotărită stilizare perso- 
nală, necum o concepție care să însuflețească întregul $1 să-i dea 
orizont limpede. Purtat de amintitele năzuinţe de literâtură cultă, 
basmul, ursit să fie punctul de plecare al capodoperei lui Emi- 
nescu, împletește stâhgaciu motivul cult al renunțării la nemurire 
cu datele povestirii poporane. Intre felul înalt, gata de jertfă, 
al smeului pe care, ca pe un Moise al lui Alfred de 
Vigny, îl apasă povara nemuririi şi între firea lui înda- 
tinată, vicleană şi răzbunătoare, așa cum apare în final, este e 
vădită пероїгіуџе: depărtarea dintre faza primitivă şi felul înalt 
Cărturăresc, 
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De altă parte, fata de împărat nu iubeşte și nu poate iubi 
pe smeu; nepotrivirea dintre ei este lipsită de încordare. Când 
еа îi cere să-și schimbe firea, o face пи pentrucă ar dori-o, ci numai 
ca să-l încerce şi să scape de el, cerându-i un lucru irealizabil. 

Dar hibrid, аза cum este basmul acesta, noi datorăm mult lui 
Kunisch. Dacă el n'ar fi căutat să înscrie aici motivul acesta: 
firea nemuritoare care vrea să-și lepede nemurirea pentru iubirea 
de pe pământ, întâmplătoarea lectură n'ar fi deșteptat largul 
răsunet al lui Eminescu, E drept că, după cum am văzut într'unele 
balade și basme, răspândite în deosebi la Bulgari, Soarele îna- 
morat de o fată spune că nu va mai lumina lumea, dacă nu va 
avea de soție pe fata aceea; dar momentul este departe de acela 
al basmului nostru. Rămâne stabilit că cererea de a-și jertfi nemu- 
rirea pentru iubire nu apare în basme: Kunisch este acela care 
a introdus aici acest motiv, 

Și ca o confirmare a celor се am arătat mai înainte cu privire 
la atmosfera literară în care a crescut interesul culegătorului anume 
pentru familia de motive ceresc-pământesc, constatăm că gândul 
acesta, de a-şi jertfi nemurirea pentru iubirea pământească, a fost 
mult frământat în discuțiile stârnite de Lohengrin, în care am 
văzut un motiv aparținând, nu vag familiei de motive, ci însuși 
tipului în care am rubricat Luceafărul. Intr'adevăr, una din cele 
mai mari scăderi, pe care critica de atunci le găsea în Lohengrin, 
era faptul că el vădea o fire rece, puțin umană. Durerea despăr- 
{її tragice de Elza nu ieşea viu la iveală, pentrucă eroul nu făcea 
nicio sforțare de a rămânea pe pământ alături de iubita lui. Atât 
- de mult se accentuase critica aceasta, încât însuși Wagner fusese 
înclinat să-și modifice, în sensul arătat, plăsmuirea lui. In Eine 
Mitteilung an meine Freunde, el mărturisește că, dus de curentul 
acesta al criticei, s'a gândit serios la un moment, să dea acest 
final: desfăcându-se de «firea lui înaltă », lui Lohengrin îi era 
îngăduit să rămână mai departe pe pământ, alături de Elza. Este 
însuşi motivul renunţării la nemurire, care apare lămurit în cea 
mai însemnată dintre modificările introduse de Kunisch. 


+ 
* % 
Toate acestea cereau să fie lămurite, ca să înțelegem exact 
ce anume s'a petrecut în Eminescu atunci când a avut fericita 
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mişcare inițială care avea să devină treptat icoana Luceafărului. 
Ne amintim de nota lui cu privire la izvor: « Germanul К. po- 
vestește legenda Luceafărului. Aceasta e povestea. Таг înțelesul 
alegoric ce i-am dat este că, dacă geniul nu cunoaşte nici moarte 
şi numele lui scapă de simpla uitare, pe de altă parte însă, pe 
pământ, nu e capabil a ferici pe cineva, nici capabil de a fi 
fericit ». 

Intrebarea este: în basm, era conținută în germen această 
alegorie? Bogdan-Duică e categoric: «el a citit povestea, care 
nici nu visează despre o astfel de alegorie»; dar tot el, întrun 
capitol următor, scrie: « Ideia din basmul Kunisch îi aprinse 
iarăşi mintea », 

Privind acum întrebarea la lumina celor stabilite mai înainte, 
ne încredințăm că termenii fundamentali ai alegoriei fusese intro- 
duși chiar de Kunisch în basm și prin aceasta se definește însăși 
individualitatea lui în cadrul tipurilor şi motivelor folclorice asemă- 
nătoare. Ca şi geniul de care vorbește Eminescu, smeul este ne- 
muritor şi nu e capabil de a ferici pe iubita lui, nici de a fi fericit. 
Dovada evidentă că, dintru început, Eminescu a văzut această 
alegorie în Kunisch, este în a doua notă: « Mi s'a părut că soarta 
Luceafărului din poveste seamănă mult cu soarta geniului pe 
pământ şi i-am dat acest înţeles alegoric». 

Din această mărturisire, se vede că Eminescu a simțit, chiar 
dela început, la Kunisch ideea care i-a aprins fantazia. Iar când 
adaogă că i-a dat acest înțeles alegoric, însemnează că s'a oprit 
la el şi 1-а pus în deplină lumină. Cât priveşte termenul de înțeles 
alegoric, deci analitic, el nu-i prea fericit, este un lapsus al lui 
Eminescu, 

In Kunisch, da, mijea o alegorie; Eminescu se înalță însă la 
un simbol cu larg orizont. 


Faptul că, dintru început, Eminescu a văzut în Kunisch ale- 
goria geniului nemuritor, dar incapabil, ca şi smeul din poveste, 
de a ferici şi de a fi fericit, este departe de a însemna pentru poetul 
nostru о scădere a originalității. Am văzut ce neîntocmit e basmul. 
Apropiind poema de izvorul ei, departe de a scădea, admirația 
pentru originalitatea fantaziei şi adâncimea creatoare a poetului 
crește, 
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Trebue totuși să recunoaştem că, fără motivul înamoratului 
nemuritor, care ar vrea să se lepede de nemurirea lui ca să poată 
gusta fericirea iubirii pe pământ, fără urcarea smeului la Dum- 
nezeu $1 întrevorbirea în саге Ziditorul arată pe iubită în brațele 
tânărului, tot atâtea elemente introduse conştient de călătorul 
german în basm, Luceafărul nu sar fi născut sub forma pe care 
o admirăm. 

Pe de altă parte, lipsit atât de însușirile naive ale mărturiilor 
ророгапе, cât și de o concepţie organică, basmul hibrid al lui 
Kunisch ar fi rămas, de bună seamă, pierdut pentru tot- 
deauna şi pentru folclor $1 pentru literatura germană ca și pentru 
cea română, dacă întâmplarea sau ceva mai presus de întâm- 
plare — însuşirea geniului de-a găsi la timp potrivit materialul 
potrivit — nu-l destina să dea materialul cu care s'a înfrățit mai 
întâi concepția menită să devină nu numai capodopera lui Emi- 
nescu, dar și cea mai aleasă plăsmuire a motivului acesta în poezia 
universală. 

Avem acum o temelie sigură, de unde putem urmări treptat 
desvoltarea acestei creațiuni. A lămuri astfel mai departe întregul 
proces creator, sub toate aspectele şi în toate izvoarele principale, 
însemnează а deslega problema cea mai însemnată şi сеа mai 
bogată în urmări din întreg cuprinsul literaturii naționale culte, 
privită subt aspectul creativităţii. 


ANTICIPĂRI MODELATOARE IN PRIMA VERSIFICARE 
A BASMULUI 


După ce am lămurit astfel, din toate punctele de vedere, 
izvorul dela care a plecat Eminescu, să învederăm acum în ce 
fel s'a făcut prima înfrățire dintre sufletul poetului şi materialul 
basmului. Scopul pe care-l urmărim acum nu este să vedem în 
chip mecanic ce a luat el dela basm şi ceea ce i-a adăogat în forma 
aceasta incipientă, Urmărim ceva mai mult: tehnica imitației şi, 
paralel cu aceasta, plusul de suflet pe care, încă dela început, 
l-a adăogat materialului. Avem rareori prilejul de a fixa primul 
proces de însuflețire a unui material dat în sufletul unui ade- 
vărat poet; cu atât mai mult se cuvine să-l urmărim aici. 
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Pentru aceasta, voi înfățișa mai întâi cuprinsul basmului 
versificat; voi compara apoi părțile lui alcătuitoare cu elementele 
corespunzătoare ale izvorului; în sfârșit voi preciza ce părți au 
intrat în umbră și ce părți au fost puse în lumină, arătând nu 
numai motivele sub forma lor schematică, dar însuşi spiritul de 
care este străbătut aspectul lui formal. Totodată, voi face şi 
apropierile cuvenite între basmul versificat și poemă, pentrucă 
forma definitivă este aceea care dă un înțeles deplin întregului 
proces creator. 

In prima formă, Eminescu a ales versul iambic endecasilab 
51 strofa alcătuită după schema: ab ab ab cc. Este strofa care, 
dela Renaștere, a fost adesea purtătoare tipică a marilor plăsmuiri 
ерісе. Іп ea sunt scrise, de pildă, epopeele Orlando Furioso a lui 
Ariosto şi Gerusaleme liberata а lui Torquato Tasso., 
Chiar forma aceasta arată că Eminescu a urmărit, la început, să 
dea un basm versificat, în care materialul epic era, ca $1 în izvor, 
elementul predominant. Iată acum descrierea basmului versificat. 
Ne va servi ca element de comparaţie, ca să putem urmări pro- 
cesul creator. 

Un împărat avea o fată atât de frumoasă, încât, socotind că 
niciun muritor mar fi vrednic s'o privească măcar și dorind să-i 
tăinuiască frumusețea, așa ca nimeni, afară de el, să nu se îm- 
părtășească din bucuria de a o vedea, îi clădi, într'o depărtată vale, 
necercetată de pas omenesc, împresurată de munți stâncoși, un 
raiu de castel, păzit de un balaur, un castel îndestulat cu toate 
bunătăţile și strălucirile, dar ferit de orice atingere din afară, de 
orice svon al firii chiar, așa încât: 


Nicio rază a lunii să mo Баш! 


Zăvorită acolo, fata de împărat s'a simțit mulțumită câtva 
timp de tovărăşia soaţelor ei. Dar când frumusețea еі a început 
să vădească о tot mai vie abundență de viaţă, iar felul feminin, 
deși neprovocat de nimic, a început să iasă la iveală în zâmbirea 
ei caldă, în privirile еі, care acum erau ţtinere și hoaţe », atunci 
a început fata de împărat să simtă ce apăsătoare era viaţa zăvorită. 

Cu toată atrașnica tăinuire a fetei, auzi de frumusețea ei Florin, 
feciorul de împărat. Stăpânit de dorul de a o vedea, părăseşte 
părinţi şi împărăție, cere pe rând sfat și ajutor Sfintelor Miercuri, 
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Vineri și Duminică. În cele din urmă, izbutește să treacă netul- 
burat prin 4 Valea Amintirii », apoi prin «Valea Desperării » și, 
după ce ucide în luptă grea balaurul de pază, iată-l acum în 
preajma palatului tăinuit. 

Acolo tânjea acum frumoasa fată și, în strălucirea rece care 
о înconjura, lipsită de soare, de aer, de viaţă, se ofilea. Văzând-o 
slujitorii puşi de pază că începe a se stinge, trecură peste porunca 
împăratului, deschiseră larg ferestrele și astfel soarele și firea 
desprimăvărată înviorează pe fecioară, care devine mai rumenă, 
mai fermecătoare ca înainte, 

Până aici, în această parte introductivă, care cuprinde 165 de 
versuri, nimic care să amintească Luceafărul. 

Dar de aici înainte se {ез asemănările. 

Cum fata sta odată la fereastră, un smeu, în care vom recu- 
noaște îndată felul Luceafărului, o zări, și atât fu deajuns са în 
« Copilul Sfintei Магі» să se deștepte iubirea; de dorul ei se 
preface în stea, iar steaua în «tânăr luminos», în al cărui grai 
predomină accente ca acestea: 


... În nemurirea mea, ce-aș fi iubit — 
Iubit de tine, te-aş purta, o floare, 

In dulci grădini, aproape lângă soare. 
... Рал’ ce să mângâi inima-mi amară, 
Culca-mi-aș capul la al tău picior 

Şi te-aș privi etern са pe о steauă.,, 


Dar cuvintele acestea ne sună ca ceva cunoscut, aduc cu ale 
Luceafărului. După cum el îi vorbește Cătălinei de palate de 
mărgean și de cununi de stele, astfel aici smeul vorbește unei fiice 
a pământului, însetată de viață, cuvinte care-i deschid perspective 
asemănătoare. De aceea şi răspunsul fetei de împărat aduce cu 
al Cătălinei : 

O, geniu mândru, tu nu eşti de mine. 


‚.. Frumos eşti, dar а ta nemurire 
Fiinţei trecătoare е pieire. 


Iar când smeul, preschimbat iarăși în stea, după o contem- 
plare din depărtări, se întrupează din nou, chip de tânăr îndu- 
rerat, «mort frumos cu ochii vii», pentru a spune: 
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O, vin cu mine, scumpă 'n fundul mării 
Şi, în palate splendizi de cristal, 

Ți-i închina viaţa ta visării. 

Vei fi Oceanului monarhul pal... 


răspunsul fetei la această îmbiere e și mai lămurit: ea îşi dă bine 
seama de nepotrivirea dintre ei și-i arată singura cale pe care 
ar putea să se apropie de el: 


O, geniul meu, mi-e frig l’a ta privire 
Eu palpit de viață —tu eşti mort. 
Nu..., om să fii, om trecător ca mine 
Cu slăbiciunea sufletului nost 

Să-ţi înţeleg tot sufletul din tine... 
De mă iubeşti, să fii de sama mea, 
Fă-mi dar de nuntă nemurirea ta. 


Faţă de acest îndemn, iubirea smeului îl mână să ceară lui 
Dumnezeu să-l deslege de propria lui fire și să-l preschimbe în 
om muritor. Dar, după cum, când Luceafărul străbătea Nemăr- 
ginirea pentru a cere dela Ziditor să-l deslege de nemurire, tocmai 
atunci prinde a se apropia pajul de Cătălina, tot astfel acum, 
când smeul sboară la cer, se ivește în preajma castelului tăinuit, 
Florin, cel înamorat din auzite de fata de împărat. 

Cum sta еа la fereastră, sorbind fericirea unei clare dimineţi 
de primăvară, о zărește Florin, aruncă pe fereastră, potrivit sfa- 
tului primit, floarea Sfintei Vineri, apoi își spune iubirea, sufe- 
rinţele îndurate, şi o roagă să vină cu el. Induioşată, cucerită, 
fata ar veni bucuros, dar lăcrimează, arătând zidurile peste care 
nu poate să treacă. Atunci el dete drumul pasării primite dela 
Sf. Duminică. Pasărea îşi întinse aripile са o punte, pe care trecu 
frumoasa fată la Florin şi amândoi sburară. 

In vremea aceasta, smeul ajunge la tronul Celui preaputernic 
— dal cărui gând e lumea» —, îngenunche și, mărturisindu-şi 
chinul, se roagă să-i fie îngăduit ca, în schimbul iubirii omenești, 
să fie izbăvit de darul nemuririi. Atotștiutorul îi arată, ca în Lu- 
ceafărul, zadarnica fericire de-o clipă pe pământ, toată micimea 
vieţii omenești față de уеѕпіса viață ursită smeului și, pentru a-l 
lecui de sbucium, îl îndeamnă să-și mai coboare odată privirile 
spre pământ, pentru a vedea cum e iubirea oamenilor. In depăr- 
tare, zăreşte atunci smeul pe frumoasa fată sburând fericită alături 
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de Florin. In gândul smeului, se deşteaptă icoana fericirii visate, 
îi pică lacrimi, ca după un vis scump ce s'a spulberat, apoi: 


Fiţi fericiţi | cu glasul stins a spus — 
Atât de fericiţi, cât viața toată 
Un chin s'aveţi: de-a nu muri deodată. 


Cu aceste cuvinte ale smeului se termină poema. Sfârșitul 
este deci şi el asemănător cu acela din Luceafărul: ambele poeme 
se încheie printr'un gând în legătură cu nemurirea. 

Apropierile acestea fiind definitiv stabilite, avem aici al doilea 
punct fix în descifrarea procesului creator. 

Două perspective ni se deschid de aici: una către izvor, cea- 
laltă către capodoperă. 

Mai întâi, legăturile cu izvorul. In basmul lui Kunisch, 
am învederat contaminarea a două motive: motivul îndrăgosti- 
tului care liberează pe o fată de împărat, şi motivul iubirii nefe- 
ricite a unei ființe supranaturale. 

In prima versificare a basmului, Eminescu păstrează conta- 
minarea acestor două motive, fireşte cu unele modificări carac- 
teristice, Cele mai însemnate sunt într'al doilea motiv. 

Aceasta indică centrul de cristalizare către care tindea poema. 
Dacă priveşti schematic scara motivelor la Kunisch și Emi- 
nescu, deosebirile nu sunt numeroase. Dacă însă priveşti desvol- 
tarea şi stilizarea dată temelor alcătuitoare, deosebirile sunt mai 
însemnate decât s'ar părea. Și tocmai astfel de cazuri de o strânsă 
dependență de izvor, sunt potrivite pentru ca, prin modificările 
introduse, să definim tehnica și vibrațiunea personală a unui poet. 

Eroul, în basmul lui Kunisch, era feciorul de împărat. 
El apare $1 în final. Şi cu moartea lui se încheie povestea. Faţă 
de faptele feciorului de împărat, amănuntele privitoare la smeu 
sunt reduse. Dar în basmul versificat de Eminescu, momentele în 
legătură cu smeul sporesc, căpătând o desvoltare care cere chiar o 
strofă mai mult decât acelea în care este vorba de feciorul de împărat. 

Basmul versificat este alcătuit din şasezeci şi una de strofe. 

Lăsând la o parte şase strofe introductive şi alte şase strofe 
care fac tranziţiile dintre deosebitele momente, din restul de 
patruzeci și nouă, douăzeci şi cinci cuprind amănunte în legătură 
cu smeul (strofele 26—39 şi 51—61) şi douăzeci şi patru în legă- 


056 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


tură cu Florin (strofele 7—21 şi 42—50). Departe de a avea strânsa 
arhitectonică a Luceafărului, legătura dintre părți este deslânată. 
Inceputurile unor teme au introduceri de laborioasă înjghebare 
epică, Astfel, după ce smeul se hotărăște să se urce la cer, ur- 
mează două strofe de descriere a primăverii, un fel de început 
de capitol, pregătind cadrul pentru apariţia lui Florin. De altă 
parte, încheierile unor părți — aș zice «capitole » — dau impresia 
de episoade cu «va urma», ca în povestiri fantastice de duzină. 

Relevez aici numai câteva momente de stilizare, rămânând 
са, în. amănuntele primei forme versificate, să intru atunci când 
voi învedera drumul străbătut până la cristalizarea definitivă. 

Fireşte, tonul epic predomină. Dar adesea se strecoară și 
accente lirice, bunăoară în evocarea vremurilor de aur, a frumuseții 
fetei, a lui Florin, sau atunci când zăbovirea în Valea Aducerii 
Aminte capătă aspecte idilice, 

De altminteri, treptat tonul liric se strecoară și, în cele din 
urmă, birue. Chiar şi în descrieri, ca, de pildă, într'aceea a stră- 
lucirilor din palatul tăinuit. 

Lăsând la o parte numeroasele fiorituri şi încercări de actua- 
lizare a unor sentimente, dintre motivele care nu erau la Ku- 
nisch, dar apar dela început la Eminescu, relevez două, pen- 
trucă ele au determinat într'o mare măsură soarta poemei. 

In zugrăvirea felului cum petrecea fata în castelul tăinuit, se 
strecoară, în contrast cu felul convenționial-retoric al descrierii 
frumuseţii dintr'o strofă anterioară, următoarele note: 

A ei priviri sunt tinere şi hoaţe, 
Zâmbirea-i caldă buza stă so coacă, 

Ceva din ceea ce avea să fie tipul uman reprezentat mai târziu 
prin Cătălina apare aici chiar în momentul când ea începe să fie 
înfățișată direct. Și imediat după strofa aceasta — a șasea — când 
se amintește pentru prima dată de Florin, iată cea dintâi trăsă- 
tură în legătură cu el: 

Dar de a ei frumuseţe fără seamăn 
Auzi feciorul de 'mpărat Florin, 
Norocul lui cu-al ei îi pare geamăn... 

Deşi, în tot contextul basmului versificat de Eminescu, Florin 
apare ca o figură idealizată, în contrast cu ceea ce va fi înamoratul 
norocos de mai târziu — pajul Cătălin —, totuși, sub pana lui 
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Eminescu, cea dintâi trăsătură în legătură cu Florin este aceea a 
norocului. Cuvântul acesta noroc are la Eminescu înțelesuri 
speciale. Când vom avea în întregime dicţionarul lui Eminescu, 
așa cum îl concep și-l propun întrun capitol viitor, vom putea 
să documentăm complet că noroc, în concepţia celui care 
tăgăduia fericirea pe pământ, este adeseori identic cu o vremel- 
nică stare de fericire, către care suntem purtați de împrejurări. 

Sub pana lui, nu apare des cuvântul fericire. ÎInstabili- 
tatea ei pământească este redată prin noroc. Granița dintre 
noroc și mărginire omenească într'unele cazuri se şterge 
aproape $1 cuvântul capătă, dacă nu un răspicat înțeles peiorativ, 
în orice caz ceva ca o amărăciune şi chiar ca o diminuare a celui 
Ја care se referă. Nu numai în Luceafărul se vădește această opo- 
тіре între noroc şi ceva mai înalt, dar şi într'alte poezii. Iată, 
de pildă, răspicata opoziţie din poezia Dintre sute de catarge: 

De-i goni fie norocul, 
Fie idealurile, 

Te urmează în tot locul 
Vânturile, valurile... 

Fapt este că, în forma ultimă a Luceafărului, la sfârșitul primei 

fraze pronunţate de Cătălin, accentul stă pe cuvântul acesta: 

— Ei, Cătălin, acu-i acu 

Ca să-şi încerci norocul, 
Таг în finalul poemei, opoziţia aceasta între noroc $1 ceva mai 
înalt intră ca element esenţial în acordul final. 

Față de această situaţie, să fie o întâmplare faptul că, în chiar 
forma primă, cu tot idealismul înamoratului fericit, Florin, cel 
dintâi cuvânt dat după pronunțarea numelui este chiar acesta: 
norocul? Dacă acest cuvânt redă, pentru Eminescu, nuan- 
tele mai sus amintite, apariţia lui, imediat după numele lui Flo- 
rin, este o anticipație, arată în ce direcţie trebuia să se 
modeleze tot materialul basmului şi în deosebi acela în legătură 
cu Florin, pentru ca din erou acesta să devie simpla întrupare 
a norocului pământesc. 

Astfel, încă dela început, prinde să se organizeze materialul 
potrivit categoriei primordiale : conflictul ceresc-pământesc, sădit 
în însăşi inima creativității eminesciene. 

D. CARACOSTEA 
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Noui traduceri din Goethe 


Cu nouile traduceri în versuri, pe care d-na Laura M. Dra- 
gomirescu le-a tipărit, la scurte intervaluri, din Faust 1) şi Hermann 
şi Dorothea 2), capitolul înrâuririlor literare germane, şi în deo- 
sebi a lui Goethe, își adaugă una din paginile cele mai strălucite. 
Cât de sus urcă în timp această înrâurire, cât de timidă a fost 
întru început, cât sa adâncit cu anii și cu împrejurările, isto- 
riografia noastră literară n'a pregetat să o cerceteze, in incursiuni 
de detaliu sau de ansamblu, dar și mai limpede s'a desprins din 
studiul tipărit de d-l Ion Gherghel, cu un an înainte de centenarul 
morții lui Goethe, în Analele Academiei Române și sub titlul: 
« Goethe în literatura română. Cu o privire generală asupra 
întregii înrâuriri germane » (1931). 

Dacă, pentru a ne limita la sfera celor două opere din nou şi 
de curând traduse, întâia menţiune din Goethe, aşa cum atestă 
amintitul studiu, se întâmplă a fi câteva versuri din « Ermann 
şi Dorotea », tălmăcite, pare-se, de Asachi și intercalate în darea 
de seamă « Înmormântarea lui Poeta Gete » (Albina Românească, 
14 Aprilie 1832), despre o asimilare, mai mult chiar decât despre 
o infiltrație goetheană, nu poate fi, decât cu timpul și pe înde- 
lete, vorba. Preferinţele întâiei jumătăţi a secolului al XIX-lea 
merg mai curând către avântul $1 tinereţea libertarului Schiller, 
așa cum Goethe se insinuiază și creşte în favoarea literaţilor noștri, 
în cea de a doua jumătate a secolului. Cât de firesc este acest 
proces se înțelege prea lesne şi el ar putea fi ilustrat prin acele 
rânduri (се am citat și cu alt prilej) ale călătoriei lui Kogălniceanu 
la Viena, în 1844, în care se vorbeşte de reprezentarea lui « Don 
Carlos » la Burgteatru. Când ducele de Posa reclamă « libertatea 


1) W. v. Goethe, Faust, traducere în versuri de Laura M. Dragomirescu, 
colecţia « Convorbiri Literare +, 1940. 

3) W. v. Goethe, Hermann și Dorothea, Traducere în metrul original de 
Laura M. Dragomirescu, Colecţia + Convorbiri Literare +, 1941. 
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de gândire» («geben sie Gedankenfreiheit »), atunci, notează 
Kogălniceanu, «о mie de aplausuri s'au ivit în sală; credeţi-mă, 
eu plângeam, pentrucă ştiam că această dorință în veac nu se 
va împlini în țara mea ». 

La epoca aceasta, așa dar cu patru ani înaintea mișcării re- 
voluţionare din ţară, tălmăcirile din Goethe s'ar putea rezuma, 
în ce priveşte operele ce interesează, întâi la stihurile mai sus 
amintite ale lui Asachi şi după aceea, poate, şi la cele câteva versuri, 
« Dracul, dela Goete» în tălmăcirea lui Iancu Văcărescu, pre- 
supunând că, înaintea « Colecţiei. ..» din 1848, vor fi apărut în 
vreuna din foile periodice ale timpului. Întâia traducere inte- 
grală din « Faust », (partea I, se înțelege), e din 1862 şi are de 
autori pe V. Pogor și N. Skelitty, junimişti avant la lettre, cu- 
noscuți, întâiul, mai mult pentru pitorescul personalității și mai 
puțin pentru opera lui de tălmăcitor, în care figurează Baude- 
laire însuși, cel de al doilea pentru numeroasele lui transpuneri, 
în deosebi din Heine. Traducerea dela 1862 e în proză, presă- 
rată ici și colo cu versuri, în special cântecele, despre саге d. Ion 
Gherghel bănuiește că ar fi tălmăcite de Skelitty. Intâia tradu- 
cere din « Hermann şi Dorothea » datează din 1884, se tipăreşte 
la Gherla şi are de autor pe părintele C. Morariu, de fel din Bu- 
covina. Ele sunt urmate de tălmăciri, din ce în ce mai meritorii, 
ale lui Ion Gorun și I. О. Soricu, pentru « Faust », a Mariei Baiu- 
lescu și Oreste, pentru «Hermann $1 Dorothea», fără să mai amintim, 
dintre fragmentari, ре St. O. Iosif, prinţul tălmăcitorilor români 
51 care, paralel cu opera sa originală, a cunoscut atâtea izbânzi 
de transpunere, dela Heine până la Wagner. Amatorul de in- 
formaţie se va adresa pentru detalii amintitei monografii, a cărei a 
doua ediție, sau cel puţin al doilea volum, anunțat încă de acum 
zece ani, nu numai că va înregistra prezentele traduceri din Goethe, 
ale d-nei Laura M. Dragomirescu dar le va şi acorda, suntem 
siguri, onorurile de rigoare. 


Prezentarea atentă a acestor tălmăciri rămâne, fără doar şi 
poate, în seama germaniştilor noştri, a căror competență nu poate 
fi în niciun caz încălcată. Dacă пе încumetăm totuși а ne apropia 
de un domeniu, mai mult sau mai puţin interzis, este din con- 
vingerea că, dincolo chiar de exigenţele unei iniţieri temeinice, 
există anume semne cari decid de excelența sau imperfecția unei 
tălmăciri, că, în definitiv, tălmăcirile sunt făcute pentru uzul 
cetitorilor şi că ele pot fi judecate şi din criterii de eufonie și 
de însușiri literare, nu numai de fidelitate. Departe de noi gândul, 
se înțelege, de a încuraja falsificarea traducerilor şi de a numi per- 
fectă o traducere aproximativă. Ceeace susţinem este numai că, 
la fel cu Iliada în tălmăcirea d-lui G. Murnu, şi traducerile d-nei 
Laura M. Dragomirescu vor cuceri pe cetitor, indiferent dacă 


12* 
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ştie sau nu nemţește, așa cum mulți din cetitorii şi prețuitorii 
lui Homer nu cunosc limba elenă. În așteptarea acelor verdicte 
autorizate, care vor da învestitura cuvenită traducerilor d-nei 
Laura M. Dragomirescu, fie-ne îngăduit a comunica, oricât de 
sumar, întâi, impresia că nouile tălmăciri din Faust şi Hermann 
și Dorothea, sunt cele mai aproape, sub raportul exactității, de 
litera și spiritul originalelor goetheene, precum și cele mai arti- 
stice şi mai poetice, sub raportul calităților literare iar, după 
aceea, convingerea că, dacă sunt atât de izbutite și cuceresc pe 
cetitor, dela întâile la ultimile rânduri, aceasta se datorează în 
egală măsură, amândoror atributelor. Sunt, adică, frumoase şi 
clare în măsura în care sunt și fidele. 

A trăda, cât mai puţin, concepţia operei lui Goethe şi a pă- 
stra cât mai multe din elementele ei poetice, imagini sau armonii 
ritmice — iată condiţiile ideale ale unei bune traduceri, iată uni- 
tatea de măsură cu care amintitul studiu al d-lui Ion Gherghel 
a urmărit succesivele transpuneri în româneşte, din « Faust», 
iată, într'un cuvânt, concluzia acelor investigații. Și tălmăcirea 
d-nei Laura M. Dragomirescu întruneşte din plin aceste ideale 
condiţii, cu atât mai dificile cu cât nu s'a îndepărtat de economia 
textului original, n'a diluat conținutul și a păstrat atât numărul 
versurilor, cât și varietatea de ritmuri a originalului. Dacă a pă- 
răsit, ici şi colo, ordinea de succesiune a rimelor (si încă rămâne 
de văzut în ce măsură), n'a diminuat însă capacitatea de ecou 
а versificaţiei rimate, adică tocmai lucrul de căpetenie. O con- 
fruntare, cât de fugară, cu originalul arată nu numai cât de cre- 
dincioasă este tălmăcirea d-nei Laura M. Dragomirescu, dar şi 
cât de ingenioase toate acele moduri şi echivalențe, de саге 
s'a folosit traducătoarea, ori de câte ori necesitățile metrice re- 
clamau. Tu, duh al Terrei 1)... traduce d-sa pe Du, Geist der 
Erde, latinizând și comprimând cele patru silabe ale corespon- 
dentului românesc (Pământului), cu aceeaşi firească şi justă in- 
tuiție cu care, mai departe, în locul latineștei formule Sancta 
Simplicitas, din una din replicele lui Mefisto, traduce cu: O, 
sfântă simplitate, etc. 'Traducătorul trebue să dispună de о mare 
virtute plastică şi de o mobilitate vecină cu virtuozitatea, în crearea 
derivatelor sau în utilizarea inversiunilor şi d-na Laura M. Dra- 
gomirescu se dovedește, tot timpul, a fi una din cele mai per- 
fecte cunoscătoare a tainelor și frumuseţilor limbii românești. 
Un vers ca acesta, tot într'o replică a lui Mefisto: Putea, cu dracu, 
pact să nici пи facă dă pe faţă un adânc instinct al nuanţelor. (Du-i 
în zbor, privighetoare) — Mândrii mele-o salutare este, fără doar 


1) Cu mult mai bun decât Geei şi cu atât mai mult decât gliei, pe саге un 
inexpert l-ar fi preferat. 


JURNAL DE LECTOR 661 


și poate, cea mai sugestivă transpunere a versului (Schwing dich 
auf, Frau Nachtigal) — Grüss mir mein Liebchen zekntausendinal 1), 
după cum derivatul verbal al următorului vers: Voi, scripte vechi, 
сит vati funingenit (— De lampa саге pe-astă masă fumega !) 
dovedeşte o inițiativă cu totul fericită, proprie marilor tălmă- 
citori. 

Poate că uneori inițiativele acestea depășesc justa limită și 
spun mai mult decât ar trebui, precum e în următorul exemplu, 
pe care-l luăm din replica lui Faust, cu puţin înainte de a încheia 
pactul cu Diavolul. Sărmane drac, ce-mi poți tu da? începe Faust 
și după ce înşiră toate acele bunuri amăgitoare, de care e plină 
lumea şi pământul, cere lui Mefisto imposibilul, supranaturalul, 
miracolul: « Arată-mi, zice el, fructul ce putrezeşte înainte de 
a-l culege şi pomi ce înfloresc în fiecare 21». (Zeig' mir die Frucht, 
die fault, eh' man sie bricht — Und Băume, die sich tăglich neu 
begriinen !). D-na Laura M. Dragomirescu traduce: Nu putre- 
zește-un fruct pân” nu-l culegi — Nu 'nmugurește-un pom fiece zi, 
ceea ce, dacă este just, din punctul de vedere al sensului, din 
punctul de vedere însă al spiritului textului tălmăcit nu este mai 
puţin o improprietate. Faust în original desbate, cere şi înfruntă, 
în timp ce în tălmăcirea românească meditează și emite aforisme, 
(E vorba de aceste două versuri, evident). Poate că astfel de de- 


1) Adeziunea se referă în aceeași măsură la cifră şi la ritm. Cifrei de pro- 
proporţii catulliane (care trezește zâmbetul — vă amintiţi de epigrama lui 
Marţial |) a originalului, tălmăcitoarea i-a opus, şi nu numai din economie 
metrică, unitatea. Ritmul e trohaic, cum se şi cuvine unui cântec de iubire, 
cu iz popular, așa cum e și la cel de al treilea cântec. (Primul, din cântecele 
lui Frosch, e un cântec politic, de origine cultă, şi ritmul e iambic: Im- 
periul nostru Sfânt Roman — Cum vrei să se mai ție? ). Să adăugăm că nuanțele 
acestea sunt și ale originalului și că meritul tălmăcitoarei sta tocmai în respec- 
tarea lor. 

Cu titlu de curiozitate, și în legătură cu schimbările de ritm, această ne- 
vinovată, deşi nu inoportună, digresie, Al 5-lea și al 6-lea vers din monologul 
cu care Faust deschide tragedia sună în original: Da stek’ ich nun, ich armer 
Tor | — Und bin so klug als wie zuvor ; şi în tălmăcirea d-nei Laura M. Dra- 
gomirescu: Și, pân’ la urmă, biet smintit, — Nu-s cu nimic mai iscusit. 

Schimbând ritmul și făcând două versuri dintr'unul, Eminescu invoca, 
întrunul din editorialele lui (Timpul, V, 209, 19 (31) Sept. 1880) + poziţia tra- 
gică a lui Faust, când, aruncând folianţii гоѕі de molii ai filosofilor și teologilor, 
zicea cun spirit de adâncă descurajare: 4 Bin nun so klug als wie zuvor + sau 
pe româneşte: 


Sunt atâta de cuminte 
Cum am fost și mai nainte. 


Exemplul trebue adăogat acelora, numeroase, ce ilustrează atât uşurinţa 
de improvizație, cât şi predilecţia pentru metrul popular, а lui Eminescu. Nu 
odată în marginea lucrului grav, își acordă răgazul unui joc, prefăcând unul 
sau altul din motive în scurte versuri populare. De altminteri ziaristica lui 
Eminescu oferă cea mai bogată colecție de aforisme populare, fie în proză, 
fie în versuri. 
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pășiri a intențiilor din original să mai fie, ре ici pe colo, (singură 
cercetarea amănunțită fiind în măsură să le scoată la iveală) — 
impresia noastră e totuși că nici nu pot fi prea multe şi că nici 
nu sunt atât de grave încât să umbrească strălucirea acestei tăl- 
măciri în versuri, de o perfectă unitate de atmosferă și a cărei 
lectură nu încetează o secundă să fie o adevărată desfătare. 


Pentru aceasta ar fi deajuns să trimitem pe cetitor la oricare 
din paginile de gândire, de umor, de ironie, de șarjă sau de lirism, 
din nenumăratele câte împodobesc poemul lui Goethe şi cărora 
d-na Laura M. Dragomirescu le-a împrumutat cele mai româ- 
nești şi mai poetice vestminte. Sau la toate acele cântece, al re- 
gelui din Thule, al Margaretei lucrând la vârtelniță, ale feluritelor 
coruri, ale improvizațiilor lui Mefisto în ріупіҳа lui Auerbach 
din Lipsca ş.a.m.d., după cum nu mai puţin ar trebui subliniată 
măestria prologurilor și naturaleța scenelor de balet, din noaptea 
Walpurgiei sau a parodiei la Visul unei nopți de vară din Sha- 
kespeare. Greutatea alegerii este, de astădată, o realitate. Cum 
însă n'am voi să lipsim pe cetitor de singura sugestie valabilă, 
a citatului, vom alege, la întâmplare, câteva versuri din atât de 
pitoreasca scenă a plimbării la Poarta Orașului, atât de plină 
de culoare și atât de viu redată în tălmăcirea d-nei Laura M. 
Dragomirescu. Sunt dintr'una din replicele lui Faust, aceea pe 
care Wagner, învățăcelul, o asemueşte unei călătorii cu capul 
prin nori (Umblam şi eu ades cu capu т nori... Aripi de păsări 
însă nam râwnit) : 


Dar tihna astei clipe de 'ncântare 

Să n'o umbrim cu triste amintiri... 
Vezi, printre роті, căsuţele în soare 
Scăldate de-a amurgului sclipiri... 

Se stinge ziua, soarele s'a dus 

О viață nouă-acolo să aprindă; — 

De ce n'am aripi să mă salte sus 

Tot mai aproape ’n vraja-i să mă prindă! 
Dintr'un etern amurg aş contempla 
Pământul amuţit jos la picioare, 

Văpăi ре culmi, tăcere 'n văi 

Şi aur pe argintul de izvoare. 

Greoiul munte n'ar mai stânjeni 

Cu stânci și râpe sfânta mea pornire, 
Ci marea, sânu-i cald şi-ar desveli 
Privirii mele în uimire. 

De tot а scoborît cerescul soare... 

Ce dor mă 'ndeamnă de-a mă avânta 
Să-i sorb lumina 'n veci scânteetoare, 
S'am ziua 'n faţă, noaptea 'n urma mea, 
De-asupră-mi cerul, jos adânc de mare... ! 
Un vis — căci zarea s'a 'nnoptat — 
Avântului trupesc nu-i este dat 
Cu-aripa gândului să se măsoare ! — 
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Dar scris e 'n noi, în fiecare, 

Tot sus să tindem, tot "nainte, 
Când în albastrul plin de soare 

Se "пай ciocârlia 'n сег să cânte, 
Când peste singuratici culmi de pin, 
Cu aripi largi, vulturii se rotesc, 
Таг peste şes şi mări, sus în senin, 
Din alte zări, cocorii când sosesc. 


... Și sunt abia treizeci $1 două din cele patru mii șase sute 
douăsprezece versuri, câte numără această minunată traducere, 
căreia, de bună seamă, d-na Laura M. Dragomirescu îi rezervă 
suprema încununare: Faust, partea a II-a. 


* 


Ne mai rămân puţine rânduri pentru traducerea poemului 
Hermann și Dorothea, acel elaborat tipic goethean, în care lecțiile 
Italiei şi ale clasicităţii se altoesc în trunchiul de specifice seve 
al burgheziei germane. Este aceea la care Goethe însuși se gândea, 
cu emoție, са la una din operele lui preferate şi de care, după 
afirmaţia lui Gundolf, poetul avea dreptul să se mândrească, 
cu atât mai mult cu cât niciodată nu-i fusese dat să lucreze în- 
trun material atât de ingrat sau, cu chiar cuvintele biografului: 
« Nu făcându-se el însuși burghez, dar făcând goetheană burghezia, 
a izbutit Goethe să o cânte şi să o facă obiect de artă... ». 

Hermann şi Dorothea, se ştie, e „scrisă în hexametri şi aşa а 
şi fost tălmăcită de majoritatea traducătorilor noștri, (C. Morariu 
foloseşte metrul iambic). În hexametri traduce şi d-na Laura 
M. Dragomirescu și cu toate că firul ce se toarce nu e totdeauna 
limpede, nu se poate totuşi tăgădui că d-sa a izbutit să recon- 
stitue atmosfera şi pastorală şi epică a poemului. Importantul, 
aici, era ca nimic să nu se destrame din țesătura aceasta miracu- 
loasă în care idilica simplicitate şi măreția epică se întrepătrund 
şi susțin $1 se cade să mărturisim că tălmăcitoarea a reuşit în cele 
mai multe şi mai grele din pasajii. Evident, sunt şi unele stihuri 
opace în care se simt prea mult câlţii, dar neajunsul lor ţine, în 
primul rând, de natura versificaţiei hexametrice, Aşa-i, de pildă, 
versul, în care Spiţerul, visând înnoiri și modernizări, vorbeşte 
de firmă: «Mă tot gândeam într'un timp, ca măcar pe arhanghelul 
care — E agăţat sus ca firmă, să pui ca să mi-l aurească». 
Altminteri, fragmente întregi se citesc cu desfătarea cu care ai 
peregrina prin pajiştele anticei Helade sau ai poposi la curtea 
ospitalieră a vreunui rege Alkinoos. 

Dar nu ne oprim la ele, şi nici măcar nu le indicăm, de teama 
citatelor, după cum trecem şi peste toate acele exemple, în care 
fugara noastră confruntare a putut să verifice fie exactitate, fie 
ingenioase echivalenţe. O singură excepție voiu face pentru versul 
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163 care se întâmplă, cum aflăm din studiul d-lui Ion Gherghel, 
să fie un vers buclucaș. Originalul (vorbeşte birtaşul, care-și in- 
vită oaspeții în sălița din fund, la răcoare, să mai uite de jalea 
convoaelor de pribegi, се văzuseră) zice: 


ВЕРЕ und Miitterchen bringt uns еіп Glăschen 
Dreiundachtziger hier, damit wir die Grillen vertreiben 


Ceea се Strajan, «falsificând anii» (Ion Gherghel, ор. cit., 
p. 119) traduce prin: 


Buna mamiță ne-aduce o butelcă din optzecişipatru 


iar Oreste, « deşi traduce frumos, face aici o greșeală de in- 
terpretare: 


Adă-ne, dragă nevastă, o cană 'mplinită din vinul 
Cela de optzeci de ani (1?) să 'nnecăm întristarea într'însul. 


La d-na Laura M. Dragomirescu, cele două stihuri, atât de 
sugestive ca atmosferă, sună: 


Şi să ne-aducă măicuţa un vinișor de-ăla tare 
De pe la treizeci și opt, doar aşa să доліт cele gânduril 


Dacă raportăm la anul tipăririi poemului (1797), . cu care, e de 
presupus că sunt contemporani eroii, vinul cu pricina are o ve- 
chime de 14 ani (1783). Strajan îl întinereşte cu un an (1784), 
iar Oreste, dimpotrivă, îl aburcă la începutul veacului (1717). 
La d-na Laura M. Dragomirescu, el are o vechime de 59 de ani 
(1738). Cum, din punctul de vedere al prosodiei, între de pe la 
trei zeci şi opt şi de фе la optzeci și trei nu e nicio deosebire, se 
înțelege că singură «tăria » vinului a putut să dicteze o atare in- 
versiune. (De altminteri, şi aceasta, ca şi cele de mai sus, nu e 
printre cele mai grave din libertăţile câte sunt îngăduite tra- 
ducătorilpr). 

Căci mai prețioasă decât vechimea vinului însuşi, este vechimea, 
recte buchetul poemului goethean, ре care ultima transvasare 
în românește l-a conservat întru totul. 


PERPESSICIUS 


CRONICI 


POEȚI DIN TRANSILVANIA NORDICĂ 


Din «Transilvania Nordică » ne vine un volum de versuri în 
care nouă poeți, rămaşi acolo, sub stăpânire străină, își cântă 
visele şi unicul dor, dospit din suferință şi tăcere. Nouă poeţi, 
unii cu nume neștiute până acum, alcătuesc prima solie, care, 
cu ajutorul artei, ne dă de știre despre starea sufletească a fra- 
(Шог noștri, înlesnindu-ne pe calea versului să le ghicim condi- 
{Ше 51 năzuinţele, sentimentele și gândurile. De bună seamă că în 
volumul bine tipărit la Cluj, sub îngrijirea d-lui Gheorghe Dăncuș, 
Versuri din Transilvania Nordică, editat de ziarul « Tribuna Ar- 
dealului », cel dintâi dintr'o colecție intitulată « Grai și Suflet 
Românesc », nu am căutat, în primul rând, expresia artistică, ре 
care totuși am găsit-o într'o neașteptată măsură, ci anumite măr- 
turisiri sufletești, care nu puteau lipsi, oricâte piedici şi greutăţi 
ar întâmpina poeții $1 editorii. 

Versurile din volum au apărut mai întâi în pagina culturală 
a numitului ziar condus de Profesorul Dr. Е. Haţieganu, având 
rostul de a stimula cultul limbii noastre, funcția expresivă a sufle- 
tului, devoţiunea față de unitatea culturală a neamului româ- 
пезс. Берип conștienți de aceste nevoi, după cum ne arată și 
«prologul lămuritor » al d-lui Gheorghe Dăncuș, conducătorii 
Tribunei Ardealului au apelat la puţinii intelectuali rămași acolo, 
pentru ca începătorii să-şi caute o desăvârşire, iar masele dornice 
de slovă românească, pe care odinioară o aveau din belşug, să 
o poată căpăta din ce în ce mai mulțumitor. 

Iată-i pe cei nouă poeţi noi, făcuţi din îmbinarea necesităţii 
sociale cu vocaţia individuală $1 care îndeplinesc printre Românii, 
aflați actualmente dincolo, rol de crainici. Unii din ei sunt 
tineri de tot, ca Jonel Bulboacă, țăran din judeţul Cluj, în vârstă 
de 22 de ani, care întrebuințează forma şi imaginația poeziei po- 
pulare, pentru a-și cânta dorul și dragostea. 


Someş, Someş, apă lină 
Dorul meu nu se alină 
Num’ atunci 8'аг alina 

Dacă tu m’ai asculta 
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Și l-ai duce pân” la mare. 
Unde-i apa 'nvolburată 
Doar... s'a 'neca йоги’ odată, 


Are şi poezii cu suflu mai larg, în care e vorba de păcurarii 
codrilor şi de feciorii doinelor, de fata ardeleană, mândruţa care 
toarce «cu multă jale şi dor », dar sentimentul său e același, lim- 
pede şi statornic. 

Ştefan Căprariu, student la Facultatea de Medicină din Cluj, 
neavând nici douăzeci de ani, scrie versuri triste, visând «spre 
tări scăldate ?п soare p sau trăind în amintiri închegate din suspine. 
Se exprimă pe linia poeziei eminesciene, alteori având și din 
idilicul lui Coşbuc. 

Tot în formă cultă se exprimă, mai evoluat și mai complex, 
Jon Cherejan, student la Academia Teologică Română-Unită, în 
vârstă de 24 de ani şi care a publicat şi în unele reviste bucu- 
reștene, Avântat și mistic, scriitorul acesta își cântă pământul şi 
țăranii lui, închină ode naturii și rugi lui Dumnezeu, mereu «în 
căutarea visului », visul care «în mine se 'ndoaie de prea mult 
azur ». 


Şi ?п satul meu cresc țărani cu umeri de stâncă 
o ce adoră pământul... şi 'п noaptea adâncă 
апа amarul le țese "ntre gene lacrimi de sânge 
Când avana ursită izvorul de lacrimi 11-1 stinge 
"Ţăranii сег să-i răzbune pământul $1 cerul... 
"Țăranii sărută Ardealul cu buzele arse de setea mirifică-a morţii 
Acolo, unde paşii se pierd pe cărări de lumină și umbră 
Departe, unde bolta apasă pe umerii zării prea greu, 
Acolo: țăranii așteaptă deschiderea porţilor plânse a satului meu... 


Mai în vârstă, dar încă tânăr, absolventul Academiei Teolo- 
gice Româno-Ortodoxe din Cluj, Zeodor Ciceu, are din lumino- 
zitatea $1 voioşia, uneori glumeaţă, а lui Coşbuc. Poeziile Florica, 
Jon şi Lelea Мате sunt niște plăcute portrete în stil popular. 

Victor Ilieșu, născut în 1916, absolvent al Facultăţii de Litere 
şi Filosofie din Cluj, acum student la Academia Teologică de 
acolo, dispune de o imaginaţie şi de o tehnică mai variate. Un 
misticism avântat, în care nădejdea se îmbină cu suferinţa. 


Spre ţara viselor cu dimineţi de cântec și lumină 
Pornesc aceleași doruri şi-aceleași mari speranțe 
Şi vin tristeți şi bucurii, iar fruntea-i tot senină, 
Viaţa e aceeaşi: album uitat pentru romanțe. 
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Ne dor cuvintele, ce le 'mpletim dintr'un fuior de stele. 
5і-асееаѕі alergare, pe calea împlinirilot celeste, 

Suntem mereu pe drumuri, cu frunțile rebele, 

Și repetăm în şoaptă, aceeași tainică poveste, 


Studentul la Academia 'Teologică Româno-Ortodoxă din Cluj, 
Iosif Moruţan, utilizează un material poetic mai amplu, fecundat 
de sigur de experiențele poetice ale ultimilor ani. Multă inspi- 
raţie religioasă, după contopirea cu lumea și natura poetul cău- 
tând tainele transcendenţei, О sensibilitate și o imaginație care 
vor putea da şi mai mult, în viitor. 

F. Păcuraru, născut în 1920, student la Facultatea de Medi- 
cină din Cluj, publică o seamă de poeme legate de tristeţea toamnei, 
păstrând un accentuat ton elegiac. Formă $і imaginaţie evoluată. 

Student tot la Medicină, Valentin Raus duce în forme evo- 
luate personagii şi sentimente tipice în poezia populară sau caută 
să stilizeze episoade din balade. In alte poezii, nota elegiacă, 
prezentă la mai mulți din acești poeţi, se înseninează, căpătând 
o bărbătoasă demnitate, trecând deci dela tristeţe la înțelepciune, 
iar alteori la un discret humor, antidotul facilei desperări, 

Virgil Şotropa, născut în 1903 la Focșani și absolvent încă 
din 1927 al Facultăţii de Medicină şi Farmacie din Cluj, colabo- 
rator la mai multe publicaţii cunoscute, între care şi acelea ale 
lui Nicolae Iorga, se îndreaptă către poezia reflexivă, unde inte- 
репа şi humorul predomină asupra lirismului. 

De valoare diferită şi încă în formaţie, dar cu toții mai mult 
decât niște simpli versificatori, poeţii aceştia din Ardealul Nordic 
ne-au mișcat prin ceea ce au exprimat cât şi prin aceea ce sim- 
фо bine că vor să spună și de sigur că vor spune odată, ca poeţi 
români ce sunt. Їп împrejurările în care se manifestă şi pentru 
rolul lor de păstrători ai tradiţiei şi năzuințelor românești, vred- 
nicia lor nu poate fi îndeajuns prețuită. Doar fraţii lor întru sufe- 
rință şi nădejde, cărora aceste poezii le aduc mângâiere şi îm- 
bărbătare pot şti cum să-i prețuiască, 

PETRU COMARNESCU 


CÂTEVA PĂRERI ASUPRA ARMATEI RUSE, 
DUPĂ RĂZBOIUL DIN CRIMEIA 


Eram în anul al 2-lea al Şcoalei Superioare de Războiu din 
Bucureşti, când Nicolae Iorga își alesese drept ciclu de confe- 
rințe: Istoria Românilor prin călători, conferinţe ре care le ţinea 
săptămânal, cu o preciziune matematică, cu toate multiplele ocu- 
pațiuni de ordin cultural și politic ce le avea în acel timp! 
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Ar fi greu să încerc să descriu puternica impresiune, ce mi-au 
lăsat aceste minunate prelegeri 1 lată atâţia călători străini, сагі 
au trecut sau au vizitat țara noastră, cu părerile şi impresiunile lor 
asupra poporului nostru: obiceiuri, felul de viață, bogăţiile pă- 
mântului, obârșia noastră, etc.; atâtea amănunte pe care marele 
istoric le povestea cu acel fel al său neîntrecut; în aceste lecții 
Iorga punea cu atât mai mult suflet, cu cât vedea interesul cu 
care-l ascultau cei 80 de ofițeri elevi ai săi! Aceste conferințe, 
stenografiate, au fost tipărite mai târziu 1). 

Istoria poporului nostru este un șir îndelungat de războaie, 
ce le-am purtat pentru а ne păstra propria noastră ființă; istoria 
acestor războaie este însăşi Istoria Românilor. După ce am ascultat 
conferințele lui Nicolae Iorga, m'am întrebat, dacă nu sar putea 
reconstitui istoria războaielor Românilor și după referatele călă- 
torilor, în care să se poată vedea vitejia noastră în decursul 
veacurilor şi ce anume au gândit diferiți străini despre felul Ro- 
mânului de a se război ! Această istorie ar întregi poate o Istorie 
militară, o Istorie a poporului românesc! 

Această idee mi-a stăruit în minte, până în zilele de azi, când 
războiul ce-l ducem contra bolșevismului, bravura oștilor române 
şi a căpeteniilor lor a actualizat faptele de arme ale înaintaşilor 
noştri. 

Una din lucrările de seamă ale lui Nicolae Iorga este Istoria 
Armatei Românești 2). Istoricul a făcut apel la Cronicari, documen- 
tele Hurmuzaki, Dlugos, Wavrin, Hasdeu, Cipariu, Tocilescu, 
Ureche, Miron Costin şi alții, pentru a descrie cât mai exact 
sau pentru a tălmăci războaiele mai însemnate purtate de Ro- 
mâni. Bine ar fi fost, dacă această lucrare ar fi fost completată 
cu notele străinilor călători prin ţările noastre, asupra războa- 
ielor Românilor $), 


1) N. Iorga, Istoria Românilor prin călători (două volume). 

%) N. Iorga, Istoria Armatei Româneşti, Vol. І, Tip. Neamul Românesc, 
тдто şi Vol. II, Tip. Cultura Neamului Românesc, 1919. 

3) In Istoria Armatei Românești, se întâlnesc ре alocurea asemenea Note. 
De exemplu în Memoriile lui Wavrin, avem o descriere asupra campaniei 
anului 1445 pe Dunăre, la care a luat parte și armata muntenească sub comanda 
lui Mircea cel Bătrân. Wavrin arată că ostașii munteni sunt foarte viteji, Tot 
din spusele lui Wavrin, constatăm că Românii aveau pe acea vreme artilerie 
(tunuri de lemn cercuite cu fier), dar mai interesant este că tot Wavrin arată 
că artileriştii români erau t zeloşi #, deoarece + cercurile dela tunurile slobozite 
prea repede crapă şi unii din ostași cad loviți de fărămăturile lor ». Dacă în 
această afirmaţie trebue să se vadă o imperfecţiune a materialului de artilerie 
de pe acele vremuri, nu este mai puțin adevărat că acel «zel», despre care 
vorbeşte Wavrin, se poate tălmăci astăzi prin conştiinţa, vitejia şi mai ales 
disprețul de moarte al artileriștilor lui Mircea cel Mare, în faţa nevoii de a 
executa un tir rapid de artilerie. 

In aceeași ordine de idei, pentru a se vedea importanţa istorică a acestor 
documente rămase dela asemenea călători, d, general Rosetti a tipărit, în 1918, 
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Arătam în altă parte, părerile doctorului venețian Mateus 
Murianus, trimis de dogele Leonardo Lorendano la curtea lui 
Ștefan cel Mare în anul 1502. Domnul Moldovei se înbolnăvise 
atunci de gută (podagră), boală de care a și murit, doi ani mai 
târziu. Doctorul Murianus, care semna «artium et medecinae 
doctor №, face o scrisoare Dogelui venețian în luna Decemvrie 
1502, în care îi arată între altele că Moldovenii sunt oameni de 
luptă şi nu le place să stea degeaba, iar Turcii au mare frică de 
Ștefan (ha gran paura da questo signor). 

Іп rândul acestor călători, cari au trecut prin ţările noastre 
Şi cari și-au scris amintirile, care privesc armata noastră, trebue 
să menţionăm şi pe Ernest Jouve, redactor la ziarul « Courrier 
de Lyon». Este vorba de un francez, care ne-a vizitat în anul 
1854, după războiul din Crimeia, şi a redactat o serie de scri- 
sori către redactorul şef al ziarului sus amintit, scrisori care au 
fost apoi tipărite în 1854 sub titlul: Scrisori asupra războiului din 
Orient, 

Їп această lucrare sunt adunate 49 de scrisori. Jouve a venit 
la Constantinopol, a trecut apoi prin ţările române şi a ajuns 
la Sevastopol la 21 Noemvrie 1854, când şi-a redactat ultima 
scrisoare. 

In cele ce urmează mă refer la scrisoarea 30-a, făcută la 25 
August 1854, în care se pot găsi câteva date insuficiente asupra 
armatei românești. Jouve arată că domnitorul Știrbey organizase 
armata muntenească, având astfel o baterie de artilerie, un regi- 
ment de cavalerie şi trei regimente de infanterie, Luând drept 
exacte arătările lui Jouve, se poate afirma astăzi că armata aceasta 
avea un efectiv așa de redus, probabil ca să dea iluzia că avem 
şi noi o organizaţie de forță armată naţională | În ceea ce pri- 
vește bateria de artilerie, de sigur că ea număra patru tunuri, 
ceea ce este cu totul insuficient, 

Dat fiind că în acea epocă țările române erau continuu sub 
ocupație străină, din punct de vedere al organizării şi dotării 
armatei, eram sub directa dependenţă a ocupanților. Аза trebue 
lămurită şi insuficienţa materialului de artilerie, pe care de sigur 
îl primeam din străinătate, căci industria indigenă nu ne putea 
procura așa ceva | 

Jouve mai arăta că această mică armată era complet rusificată; 
trupele purtau uniforma rusească, iar disciplina se menținea 
— după obiceiul rus — prin bătaie... 


în Memoriile Secţiunii Istorice ale Academiei Române, notele unui ofiţer 
norvegian asupra războiului nostru pentru neatârnare (1877—1878). D. 
gen. Rosetti arată că aceste note sunt foarte folositoare, pentrucă prin ele 
se pot verifica alte scrieri — destul de numeroase — cu privire la războiul 
ruso-româno-turc, 
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Dar ceea ce este mai important în scrisoarea lui Jouve şi 
poate fi așezat astăzi pe primul plan, sunt aprecierile ce le face 
asupra armatei ruse | 

Infrângerea Ruşilor în războiul din Crimeia a constituit una 
din barierele ce au fost puse Rușşilor de-a-lungul veacurilor, în 
drumul lor de cucerire a Balcanilor și Strâmtorilor. 

De sigur, tratatele de pace hotărîseră ca armata rusească de 
ocupație să părăsească țările române, căci în locul ei trebuia 
să se instaleze armata turcească. 

Jouve soseşte în Bucureşti, tocmai în această perioadă, şi im- 
presiunile sale formează obiectul scrisorii ce poartă numărul 30. 

Așa dar, Jouve a sosit în București după intrarea lui Omer-Paşa. 
Despre Turci, călătorul francez nu are cuvinte prea măgulitoare. 
Li s'a făcut 'Turcilor o intrare triumfală în București; populația 
a aruncat o adevărată ploaie de flori asupra armatei turcești | 

De relevat că în suita lui Omer-Paşa se găseau și câțiva ofițeri 
francezi. Apariţia uniformei franceze la « gradina » !) face senzaţie, 
ceea ce îl face pe Jouve să afirme că aceasta este un efect al «afi- 
nității de caracter, de limbă și civilizaţie, care apropie de noi 
populaţia română, deşi ne găsim așa departe ». 

ia) armatei ruse, fostă armată de ocupaţie, dă prilej lui 
Jouve să facă o serie de aprecieri comparative, defavorabile Tur- 
cilor, dar mai ales armatei rusești. 

Ce aspect plângător trebue să fi avut oastea turcească de 
başi-buzuci, când a apărut la porțile Bucureștilor, sub comanda 
lui Scanderbeg. Toată lumea se întreba, cum de este cu pu- 
tință ca asemenea soldați să învingă călăreții temuţi аі "Țarului 2)! 
A fi bătut de Turci, înseamnă că eşti bătut de două ori, reflec- 
tează cu amărăciune Jouve | 

Prin contrast, armata rusească care ocupa Bucureștii era com- 
pusă din oameni de elită, bine echipați şi instruiți. În ceea ce 
priveşte artileria şi cavaleria rusă, se pare că erau admirabil orga- 
nizate şi dotate. 

S'a căutat atunci să se găsească cauzele înfrângerii Ruşilor. 
Jouve crede că aceasta s'ar datora: comandamentului slab al 
ofiţerilor şi lipsei de spontaneitate și onoare militară la soldatul rus. 

Aceste aprecieri, făcute acum 80 de ani asupra armatei ruse, 
îmi par astăzi de o netăgăduită actualitate. Jouve desparte în două 
părerile sale asupra ofițerilor şi soldaţilor ruși. 

Afară de un mic număr de ofiţeri, restul, dela general şi până 
la sublocotenent, ofițerii ruși sunt ignoranți, însă foarte presum- 
ţioşi. De bună seamă, Jouve a putut vorbi cu unii din ofiţerii 


1) In românește în text. 
3) Les formidables cavaliers du Csatr... 
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ruși, dela care a aflat părerile lor asupra războiului din Crimeia. 
Una din aceste păreri era că rău a făcut Franța că a făcut războiu 
Rusiei, deoarece Rusia este de neînvins; cu aurul său din Siberia, 
numărul soldaților și cu efervescența religioasă a poporului rus, 
țarul este destul de puternic, pentru a cuceri întreaga Europă. 
Nimic nu-i va putea rezista ! 

Părerea lui Jouve despre soldaţii ruși este foarte rea. Soldaţii 
ruși par niște automaţi, сагі manevrează de minune, sub influenţa 
bastoanelor 51 a palmelor. 

Ei se mişcă încet, greoiu, stângaci, lipsiți de avânt şi inițiativă. 
Sunt nişte instrumente mecanice, cari ştiu mai bine să se omoare, 
decât să omoare. 

Jouve conchide că armata rusă este organizată în mod «ma- 
şinal », dar este lipsită de «forța intelectuală și morală, care sin- 
gură asigură puterea națiunilor civilizate ». 


Colonel D. CANTEA 


POETUL EXISTENȚEI PURE, 
RAINER MARIA RILKE 


De curând s'au împlinit cincisprezece апі de când micul 
cimitir dela Raron, alipit de biserica ce domină din vârful unei 
coline micul sat din valea grandioasă a Rhonului superior, adă- 
postește rămășițele pământești ale lui Rainer Maria Rilke. 

Semn ciudat că acest locaş, parcă ascuns, a rămas și astăzi, 

în plină vâltoare a evenimentelor de prefacere de lume, o insulă 
uitată de pace şi liniște contemplativă, stăpânită de crestele mun- 
{Шог eterni și neprihăniți. Fapt plin de semnificaţie, căci din 
orice parte ne-am apropia de viața sau opera poetului, intrăm 
imediat într'o atmosferă stranie de izolare, de linişte nevătămată 
de niciun semn al timpului nervos, spasmodic 51 sguduit. Ne 
gândim la ființele acelea fabuloase ca "Ariel, Melusina sau Ondina, 
care dintro lume supraomenească, magică, au coborît printre 
oameni, trăind printre ei, rămânând însă tot timpul legate de 
originea lor supralumească, conservându-și firea mitică, fără 
destin, până ce se reîntorc în patria lor imensă şi fără timp, a 
forțelor elementare. 

Fără destin: aici avem parcă cheia existenței lui Rilke. De- 
stinul pentru Rilke este trădarea existenţei pure de către om, 
lupta sa grandioasă dar neputincioasă împotriva vremelniciei, care 
tocmai din pricina acestei lupte, acestei sforțări, se accentuiază, 
îl mână pe om într'o goană oarbă după un lucru plin, un mo- 
ment împlinit, care fuge însă în măsura setei sale de destin, Căci 
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am avut şi noi cândva un destin, un destin în sensul rilkean, 
mare și împlinit: când am fost copii mici, când trăiam încă în 
interiorul lumii, în frăție strânsă cu lucrurile, când eram împli- 
niți în fiecare clipă şi nu cunoșteam încă «timpul distrugător » 
şi acest veșnic «față în față» («gegenüber ») cu lucrurile. 


e Glaubt nich, Schicksal sei mehr als das Dichte der Kindheit». 


(Nu credeți că destinul ar fi mai mult decât plenitudinea copi- 
lăriei). 

Rilke nu numai că a preamărit viața nemărginit deschisă, 
viața fără destin, dar a şi trăit-o. Niciodată, poate, viaţa şi opera 
unui creator n'au fost în mai strânsă concordanță, niciodată nu 
şi-au corespuns cu atâta firească necesitate. Poetul în fiecare clipă 
a căutat să «fie », să nu năzuiască, să nu întrebe, să nu râvnească, 
A trăit în mod absolut după necesităţile organice ale firii sale. 
Nu a citit, de pildă, în viața sa — în afară de unele pagini acci- 
dentale din Schopenhauer — pe niciun filosof, nu l-a recitit pe 
Goethe, decât la o vârstă foarte târzie: fiindcă aceste preocupări 
stinghereau ritmul creşterii sale lăuntrice. Rilke este omul magic, 
rătăcit într'o vreme faustică, împinsă de dinamism istoric și spi- 
ritual spre țărmuri veșnic пош. Rilke este copacul cu rădăcinile 
adânc înfipte în pământ, preocupat doar de grija să-și deschidă 
cât mai larg coroana, să primească, să se împlinească, să «fie», 
De aici se explică straniul mit al acestei vieți, care a decurs parcă 
în afara timpurilor. 

Privită din exterior, este parcă o viață aventuroasă, o viață 
plină de peripeții. Il găsim când în Rusia, când în Suedia, când 
în Italia, în Spania, în Germania de Nord, în Franţa, în Elveţia. 
Este pentru mai mulți ani prietenul intim şi un fel de secretar 
al sculptorului francez Rodin, trăiește în colonia de pictori dela 
Worpswede, de lângă Bremen, este un musafir admirat în castelele 
aristocrației înalte și-şi petrece ultimii апі într'o retragere com- 
pletă în micul castel Muzot, în cantonul Wallis din Elveţia. Des- 
cendent din nobilimea mică austriacă şi crescut în atmosfera de 
largă înțelegere şi umanitate a Austriei secolului trecut, el, Ger- 
manul din Praga, nu cunoștea granițe de limbă şi de simțire, 
Oriunde se găsea, deschidea ochi mari de copil asupra lumii ce-l 
înconjura $1 primea, fără a raporta dela o viziune la alta, fără 
a juxtapune. Сгеѕќеа cu lumea. Nu cunoștea un destin al popoa- 
relor, fiind preocupat doar de destinul omului. Era un european 
în sensul deplin al cuvântului și poate unicul, căruia i se poate 
da această denumire pe deplin. Ce imposibilitate de a gândi, că 
Rilke a fost -contimporanul războiului mondial, el, omul lumii 
lui Dumnezeu și al creaturilor, care nu cunoștea Apei Şi care 
se găsea în imposibilitate de a lua o atitudine politică | Cântă și 
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el războiul, dar nu în felul celorlalți mari rapsozi ai lui, nu în 
felul unui Paul Claudel sau în felul unui Ștefan George, cari cu 
prestigiul glasului profetic plângeau, criticau şi preamăreau în 
calitate de supremi judecători oameni și fapte. Rilke privește 
doar și simte. Vede forțele eterne, vede « vechiul zeu al războiului » 
(«den alten Kriegsgott »), simte curente năvalnice de străveche 
trăire a omului deschizându-și din nou drumul în căile sângelui 
nostru, vede întâmplarea pură, mitul, fără să se întrebe ce sem- 
nificaţie îi dau oamenii în. cauză. 

Fireşte, vom pune un mare semn de întrebare la o astfel de 
atitudine cvasi exteritorială şi inactivistă, Rilke, însă, și acest 
lucru nu trebue să-l uităm, nu vrea şi nu poate servi ca model. 
El a fost un om mare, un om unic, un om саге a trăit o latură 
a naturii omenești cu toată intensitatea posibilă, trăgând, cu о 
abnegaţie ce se apropie de ascetism radical, ultimele consecințe 
din această trăire, păstrându-și atitudinea, trăită ca pildă, fără o 
umbră de compromis în toate împrejurările vieții. Numai o astfel 
de абперайе a putut da naștere unei opere atât de personale şi 
atât de epurate, unei opere, care în cercuri concentrice tot mai 
strânse a ajuns la un ultim destilat, la o puritate diamantină a 
substanţei proprii şi autentice. 

Rilke, fireşte, a evoluat. Atitudinea sa față de lume își schimbă 
semnele, Pe fiecare treaptă evolutivă, însă, trage consecințele 
radicale din conştiinţa sa existențială. Este foarte dureros, de 
sigur, și puţini oameni se vor găsi capabili să adopte fără șovăire 
atitudinea lui Malte Laurids Brigge, care primeşte toată inco- 
herenţa și toată îndoielnicia vieţii noastre moderne, fără să-i 
opună сеа mai mică autoapărare prin reacțiune. A privi şi a îndura 
în felul lui Malte este de sigur un martir cumplit şi în același 
timp o puternică amăgire pentru omul desrădăcinat al marilor 
orașe moderne. Rilke şi-a dat seama de pericolul hipnotic се 
reprezintă înfățișarea unei astfel de atitudini în toată radicalitatea 
ei, Şi a însemnat la începutul cărții sale cuvintele că trebue citită 
aproape în contra curentului («gleichsam gegen den Strom »). O 
singură încercare s'a mai făcut, după ştirea noastră, în timpurile 
recente, de a trage astfel ultimele concluzii dintr”o atitudine uni- 
lateralizată: este experimentul omului intelect-pur, а lui Monsieur 
Teste de Paul Valery, unul dintre puţinii prieteni din ultimul 
timp, care a avut acces în «sihăstria » dela Muzot. 

Punctul acesta de criză a lui Malte Laurids Brigge n'a fost 
însă decât un punct de trecere, Drumul de săvârşire a lui Rilke 
este drumul magului. Incă din Cartea orelor cunoaștem căutarea 
de către poet a acestei identificări a tuturor numelor, a unității 
tuturor contrariilor. Signatura stilistică, întrebuințată în Cartea 
orelor pentru acest lucru, numele de « Dumnezeu », a dus multă 
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lume în eroare asupra esenței gånairu гикеепе. Nu avem nici- 
decum de a face cu un Dumnezeu revelat în sensul creștin. Dum- 
nezeul acesta nu este transcendent: el este « Vecinul», el este 
« spaţiul lumii interioare », care cuprinde toate fiinţele, care sta- 
bilește legăturile magice. Rilke trăieşte într'o lume magică înainte 
de a se uvi spiritul. Lumea aceasta nu cunoaște drama și prin 
urmare nici istoria: este o lume al cărei principiu de mișcare 
este prefacerea, este o lume de unitate a tuturora, de fluctuație 
necontenită, stăpânită de zeități şi forţe elementare. lar Rilke, 
poetul, în opera sa de maturitate, mai ales în Sonetele câtre Orfeu 
şi în FElegiile Duineze, devine marele mag, a cărui misiune este 
prefacerea, transfigurarea lumii, a lucrurilor, dându-le un nume. 

Foarte pe nedrept Rilke а fost clasificat de mulți са mustic. 
El este tocmai contrariul misticului. Misticul lărgeşte şi sparge 
forma, misticul năzuieşte spre о contopire, spre «ипо», cu divi- 
nitatea. Rilke, dimpotrivă, caută să cuprindă cât mai mult în vasul 
limbii. Misticul caută să şteargă liniile de despărțire între lucruri, 
să le contopească; magul, dimpotrivă, caută să dea fiecărui lucru 
un nume. Orfeu, întruchiparea mitică a artei divinizate, « prea- 
măreşte » («rühmt ») lucrurile şi prin aceasta le preface în ceva 
interior. Limita dintre viaţă și moarte dispare. Viaţa 51 moartea 
nu mai sunt contrarii, ci două aspecte ale aceleiaşi funţe, aspectul 
exterior şi aspectul interior, şi formează o unitate ritmică în două 
bătăi. 

Impreună cu moartea ca o forță antagonistă vieţii dispare şi 
timpul, susținătorul dramei între viață şi moarte. Conştunța 
devine spațială. Actul receptiv al omului este «das Begreiten », 
ce înseamnă a intui, а nimeri intuitiv. « Ein hiesig einmal ergrif- 
fenes Ding gälte für viele» (...un lucru pământesc odată Un- 
tr'adevăr) intuit ar valora multe altele). Această intuire anıhılează 
timpul, disolvă moartea, creiază spațiu etern. 


e Gibt es wirklich die Zeit, die zerstörend ? ». 


(Există oare într'adevăr timpul distrugător...) se întreabă poetul 
51 răspunde pe acelaşi ton: 
Ach даз Gespenst des Vergănglichen, 


Durch den arglos Empfănglichen 
Geht es, als wär es ein Rauch. 


(Ah, stafia vremelniciei prin acela care primeşte cu blândeţe 
trece parcă ar fi fum). Sonetele câtre Orfeu privite sub acest un- 
ghiu, sunt parcă în întregime un imn senin de binecuvântare şi 
de mulțumire, culminând în exclamarea aceea vestită; « Riihmen, 
das ist's 1» (« Totul e să preamăreşti !»), iar Elegiile ating şi ele 
tonul acesta în grandioasa elegia IX-a, unde i se revelează poetului 
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secretul pământului, acestei materii cele mai oarbe, care cuprinde 
morţii: de a renaște invizibil în noi. Inima poetului, lira lui Orfeu, 
a atins ultima claritate străvezie: nu mai sună decât pentru laudă 
şi preamărire. Chiar și pământul, moartea, iată: vrea, se întinde, 
se ridică, şi inima, cu toată durerea ce-o apasă, trece senin prin 
sacrificiul acesta suprem, destilează pământul, îl transfigurează 
încât devine și el invizibil, înaripat. 

Nu ne pare o întâmplare, că ultimul cuvânt, care a trecut 
pe buzele poetului înainte de a muri, a fost un «mulțumesc », spus 
unei surori de caritate, care îi dăduse un pahar cu apă. Şi Orfeu 
a Zrecut doar prin moarte, răspândindu-se prin lumea întreagă 
са o secretă armonie, cântecul nepieritor : « O du verlorener Gott! 
Du unendliche Spur !» (... pârtie infinită...). Şi iată destinul 
poetului, care sacrificându-și existența, înalță monumentul cu- 
vântului, care întrece această viață, în împărăția morții: 

O wie er schwinden muss, dass ihrs Бергі! 
Und wenn ihn selbst auch bangte, dass er schwände. 


Indem sein Wort das Hiersein übertrifft. 
Ist er schon dort, wohin ihrs nicht begleitet.. , 


O! dacă ați şti cum trebue să dispară şi chiar dacă sar teme 
el însuşi, să dispară cuvântul său trecând dincolo de existență 
se și află acolo, pe unde nu-l veţi mai putea urmări... 


WOLF von AICHELBURG 
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Realizare artistică demnă de pana plină de meșteșug а lui 
Mihail Sadoveanu, în care legătura strânsă dintre om şi natură 
găseşte o expresie vie, ca nicăieri în opera marelui povestitor, 
e fără îndoială romanul său Nopțile de Sânziene, ridicat uneori 
până la înălțimea unui simbol naţional, căci în tăcuta dar dârza 
rezistență a naturii și-a oamenilor legați de ea —tema roma- 
nului — contra dușmanului comun, descoperim istoria unui popor 
învăţat de veacuri, să aștepte dreptatea unui sfârşit. 

Paginele romanului sunt astfel o explozie de sănătate și de 
robustețe amestecate totuși cu atâtea accente de visare și duioșie, 
a omului trăit în furtuni şi soare, dar și în atâtea amurguri în 
care contururile se pierd şi-ţi oferă o lume aproape ireală. 

Personajul în jurul căruia se 'nvârte toată acțiunea este « Co- 
drul Borzei », care capătă ceva din simţirea şi apriga rezistență 
umană. Oamenii joacă un rol secund, autorul trece peste ei uşor, 
ei sunt oarecum ceva necesar mai mult în legătura dintre marea 
ființă a codrului și sufletul omenesc, Sentimentele, dragostea 
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aceea mare răscolitoare, sunt ale codrului, sau pentru codru; 
de abia dacă ni se dă să înţelegem o brumă de dragoste în sufletul 
lui Bernard pentru domnița Kivi, sau a acesteia pentru Sofronie 
Leca şi invers, dar trece ușor peste acest fapt, ca peste ceva lipsit 
cu totul de importanţă, 

Oamenii cari apar în această carte, cei mai mulţi, sunt, spre 
deosebire de cei din celelalte romane ale sale —străini — care 
după o lungă convieţuire cu băștinașii, şi-au pierdut caracterele 
specifice; această alegere de personagii, a dat un farmec ciudat 
povestirii în care se împletesc, alături de specificul românesc, 
atâtea origini barbare care, oricum, aduc ceva turburător în pa- 
ginile acestui roman. 

Dar în această voită alegere de personagii, ar trebui să vedem 
şi altceva — lauda adusă puterii românești de-a apropia de sufletul 
său şi de-a transforma până 'n adâncuri, structuri deosebite, 
Căci ce altceva este această asimilare în spiritul național, această 
împământenire în străvechile datini strămoșești, deşi peste gene- 
raţii, atât în familia de Greci a lui Mavrocosti, cât și la Тіраріі de 
prin împrejurimile codrului Borzei? 

Dacă în Baltagul Mihail Sadoveanu a realizat « Mioriţa » lite- 
raturii noastre culte, dacă în Dumbrava minunată ne-a dat natura 
însufleţită, în care basmele şi eresurile noastre trăiesc aevea, dacă 
în Țara de dincolo de negură şi în atâtea alte scrieri ale sale, am 
simțit înfiorarea de care este pătruns sufletul artistului în fața 
frumuseţilor firii, atunci în Nopțile de Sânaiene, natura parcă 
acopere, inundă cu personalitatea ei uriaşă, întreaga scenă pe 
care apar ceilalți eroi-oameni, reducându-le importanţa. Natura, 
aici nu e decorul, care fiind scos, acţiunea să-și urmeze cursul 
ei firesc, 


Codrul domină întreaga desfășurare a acţiunii, toate depind 
de el, așa că putem spune că eroul principal al cărţii este chiar 
acest codru al Borzei, — Antoine Bernard, venit să exploateze 
pădurea — reprezintă față de toți civilizaţia occidentală venită în 
sălbăticia noastră, care rezistă până la urmă și iese învingătoare, 
In fața împotrivirilor de neînlăturat ale naturii şi-ale oamenilor, 
el renunță, Incapabil să înțeleagă $1 să simtă subtilităţile acestor 
primitivi, nu vede $1 ru înțelege nimic, cu toate insinuările prin- 
țului, care-i par de-a-dreptul ciudate, şi se hotărăște să se lupte 
pentru câștigarea dreptului său, 

Dela această hotărîre a lui Bernard, începe acţiunea propriu 
zisă — lupta între străin și pământ, 

Natura aceasta pe care Sadoveanu a știut s'o manifesteze în 
aşa grad, are ceva din noblețea rezervată şi aşteptarea calmă a 
celor puternici. Ceilalţi sunt mici, abătuţi, nervoși, cu toată con- 
vingerea pe care o au în puterea Borzei, că nu se va lăsa tăiată, 
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Ca să alunge supărarea codrului, pentru ceea ce se pune la cale 
contra lui, 'Țiganii cântă din viori, pădurii. 

Litanii pentru codrul care moare 51 'n care totuşi cred că va 
învinge. Până şi Bernard, așa de civilizat, așa de zâmbitor la 
toate ciudățeniile acestor oameni legați prin atâtea fibre tainice 
cu netura, rămâne îngândurat încetul cu încetul, natura pune 
stăpânire chiar şi pe apriga lui îndărătnicie civilizată. 

La un moment dat ne face impresia că pădurea râde ironic, 
cu delicateță totuși, de planurile lui Antoine Bernard, aşa cum о 
vor face şi oamenii, 

In această mutuală înțelegere cu natura, descoperim același 
sentiment ca și în «Miorița », deşi tema е alta. Dragostea ne- 
sfârşită а omului pentru natură, încrederea în întelegerea ei, fac 
posibilă apropierea de sentimentul adânc total de dăruire a omului 
naturii — din Mioriţa. Dar în Nopțile de Sdnaiene, paralel cu 
acţiunea, trăiesc și se împletesc într'o armonie desăvârșită, cre- 
dințele noastre străvechi. Credinţa poporului nostru în Înfrățirea 
şi graiul pe care-l capătă toate vieţuitoarele din lume, în nopțile 
de Sânziene — de unde vine și titlul romanului — formează oare- 
cum firul de labirint, care te conduce la ieşire, deoarece în această 
noapte a Sfântului loan de vară, când țăranii noștri încep să 
presimtă venirea iernii, vieţuitoarele fac sobor şi capătă glas ome- 
nesc. Din aceste discuţii ale animalelor de tot soiul, redate cu 
atâta măestrie, aflăm că zadarnică e truda: « Neamţului » de-a 
tăia pădurea și găsim toate lămuririle despre comori, despre 
puterea vrăjilor și despre tainele fiecărui personaj care apare în 
roman. 

Toată această risipă de imaginaţie capătă o nuanță de real, 
căci pentru o fire ca a lui Peceneaga pădurarul, această visare 
este posibilă. 

O idee de temelie asupra căreia revine scriitorul mereu, în 
opera sa, o găsim şi în acest roman, și anume că nu suntem un 
popor tânăr, ci un popor bătrân, cu legi străvechi, după care 
ne conducem, și că toate legile occidentului, introduse de noi, 
rămân de cele mai multe ori simple formalităţi; sunt regiuni în 
care ele încă nu se iau în seamă și oamenii continuă să se con- 
ducă după legile lor, apucate din moși-strămoși. 

Cuvintele lui Lupu Mavrocosti, adresate lui A. Bernard, 
pecetluesc acest refren cunoscut încă din scrierile sale anterioare: 
« Aici trăieşte domnule un neam eroic care nu vrea să se supuie 
codului d-tale penal ». 

Este caracteristic în această privință pasajul în саге Liţă Florea, 
urmărit de jandarmi, ajunge în codrul Borzei — unde dă de stă- 
pânirea boierului, povesteşte cum a ajuns hoț, şi este primit căl- 
duros, căci aici multe păcate neiertate de justiţie sunt trecute 
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cu vederea, oamenii conducându-se aici după propriile lor legi 
moştenite prin tradiţie. 

Trecând la omul zugrăvit în acest roman, observăm, ca și în 
celelalte, lipsa puterii de creaţie a lui M. Sadoveanu. Cu toată 
această lipsă, oamenii lui Sadoveanu trăiesc, cu micile lor deose- 
biri, care totuși nu pot duce la tipuri diferite, formând astfel 
mase cu caractere bine definite, acea unitate care trăiește intens 
dar în care tipurile se șterg, își pierd din coloratura proprie. 

Se poate să fie un defect, sau o calitate, cum vrem să le luăm 
şi din ce punct de vedere vrem să le privim. 

De aceea în fața acestui suflu de viață copleșitoare, a marelui 
suflet al colectivităţii, Nopțile de Sânziene, cu tot amestecul unor 
elemente de domeniul fanteziei, reprezintă o certă valoare literară. 

Scos din acest puhoi al mulțimii, omul poartă încă pecetea 
specificului sadovenist; fără să fie un tip reprezentativ are toate 
stigmatele rasei, din care recunoaştem un factor. 

Farmecul acestor oameni reiese şi din felul lor de a se comporta. 

Deși enervant la început, acest prinţ Mavrocosti, care ascunde 
totuşi, un suflet de adevărat boier, moldovean — domol și visă- 
tor — până la urmă învinge și te subjugă acestei vrăji potolite. 

Dar sub toată această aparentă pojghiță de liniște —e un 
clocot de răsvrătire, care nu se manifestă decât printr'o rezistență 
tăcută. In Nopțile de Sânziene toată lumea se caracterizează prin 
această înceată dar dârză voinţă, care până la urmă se impune 
definitiv. 

In romanul de față, realismul cu romantismul, se îmbină la 
tot pasul; Sadoveanu, cu imaginaţia lui bogată, cu sufletul lui 
de visător, nu putea să nu învălue toate cele observate cu un 
simţ de crud realism uneori, într'un văl de duioasă poezie. 

Cu toată justa observație a inactivităţilor în care se complac 
Moldovenii noștri, se observă că autorul îi simpatizează; îi sim- 
patizează așa cum sunt, cu defectele lor, ori îți face impresia că 
pentru aceste defecte chiar, căci păcatele acestea specific moldo- 
venești lui Sadoveanu îi sunt dragi. 

Alături de simpatia pentru eroii săi, descoperim o oarecare 
melancolie $1 regret, care dau o rezonanță mai adâncă paginilor 
din acest roman. 

Prin aceste însușiri eminamente lirice, cartea de față e mai 
mult romantică, de aceea cu greu s'ar putea reintegra în vreunul 
din curentele pe care le-a reprezentat cu destoinicie Sado- 
veanu — curentul semănătorist și cel poporanist. Doar faptul că 
acelaşi imn de totdeauna, pe care l-a ridicat Sadoveanu pământului 
şi firii, îl regăsim cu aceeași tonalitate și aceeași intensitate ca şi 
în alte pagini ale operei sale, aceeaşi țărani şi boieri români, acelaşi 
idealism fac posibilă o catalogare în cel dintâi curent, mai curând. 
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$1 aici, ceea ce sporeşte vraja scrisului lui Sadoveanu e neîn- 
trecutul său dar de povestitor; e destul să amintesc pasajul în 
care descrie o vânătoare, toamna, în codrul Borzei, sau sfatul 
vieţuitoarelor în noaptea de Sânziene. 

Vorba izvorăște parcă din adâncuri, caldă, colorată, şi cititorul 
nu numai că vede dar în primul rând ascultă. Și apoi farmecului 
său deosebit de povestitor moldovean i se adaogă darul de a găsi 
cel mai potrivit cuvânt. 

Limba Nopilor de Sânziene e limba nuanțată, molcomă, а 
moldoveanului. E ceva care-ţi amintește mirosul de gutui și de 
toamnă; în tonul ei potolit e ceva suav, discret, «ceva nespus 
de dulce și de prietenos» cum i-ar zice Sadoveanu. Intrebuințarea 
cuvintelor vechi, fără să cadă în exces, aduce o inedită prospețime 
în limba scriitorului. Există în paginele acestui povestitor mol- 
dovean, cu vorba blajină şi caldă — ип farmec de depărtare, de 
basm — căci M. Sadoveanu e în primul rând un poet al naturii 
și al depărtărilor nostalgice. 

Ai putea spune despre acest roman, cu vraja lui specifică de 
depărtare, ceea се a spus Sadoveanu undeva, despre domnița 
Kirov, această visătoare prinţesă crescută în glia moldovenească: 

« Kivi zâmbea, cu cotul pe genunchi, cu bărbia în palmă, cu 
gândul dus într'o adâncă depărtare de poveste ». 


VERA RUSSO 


WANDA LANDOWSKA ȘI MUZICA 
PENTRU CLAVECIN 


E curios că unele moduri de a gândi, de a simți, revin, în chip 
periodic, la modă. Pe plan muzical, un instrument părăsit cores- 
punde unei anume actualități estetice, fără a fi, întotdeauna, 
prea ușor să explicăm aceste schimbări, a căror rațiune profundă 
ne scapă. 

Asistăm, încă dela începutul secolului, la o adevărată renaştere 
a clavecinului, a instrumentului preferat de Bach și Couperin. 

Inainte, însă, de a vorbi despre renașterea lui, ar trebui să 
explicăm împrejurările care au dus la decadența sa. 

Clavecinul nu este, cum cred mulți, strămoşul pianului, ci 
un instrument cu un caracter propriu. Coardele sunt ciupite de 
o pană de corb, mai târziu de un fel de cioc din piele, aşa fel ca 
forța loviturii să nu influențeze întru nimic, asupra mărimii sune- 
tului. Fără îndoială, calitatea toucher-ului trebueşte luată în seamă 
şi cei vechi îi dădeau о mare importanţă. Couperin, în prefața 
întâiei sale cărți cu Pièces de Clavecin (1713), scrie: 
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< Comme on пе peut enfler пу diminuer ses sons, је ѕс̧аџгау 
toujours gré à ceux qui par un art infini, soutenu par le gout, 
pourront arriver à rendre cet instrument susceptible d'expression ». 

Nu e mai puțin adevărat că un crescendo și un descrescendo, 
pentru aceeaşi notă, adică nuanțarea prin augmentare şi dimi- 
nuare, ега cu neputinţă, 

Din contra, marile clavecine cu două rânduri de clape, îngă- 
duiau acele contraste de forte şi pian, căci fiecare şir de taste 
avea un joc de intensitate diferit. Acuplarea sincronă a acestor 
claviaturi, jocul lor în solo, amestecul de timbre, execuţia cu 
câte o mână pe fiecare claviatură, iată destule combinaţii care 
dădeau mult preț instrumentului și-l înrudeau cu огра, 

Rolul clavecinului а fost dintre cele mai însemnate, $1 în cursul 
aproape a trei secole, a fost socotit ca esenţial în practica muzicală. 

Funcțiunea sa era triplă. Era, cum scrie Mattheson, «columna 
de sprijin a întregului ansamblu ». Căci putea completa toate 
grupările de instrumente, prin procedeul < basului continuu» 
(un anume cifru, însemnat sub partea basului, îngăduia execu- 
tantului abil, să completeze armonia, dintr'o singură privire). 
Pe de altă parte, își părăsea rolul de acompaniator și, în contrast 
cu orhestra, devenea «concertant », în solo, йыз aducea mari 
și deosebite servicii ca instrument diriguitor. Dirigentul acom- 
pania ansamblul, își impunea mișcarea prin audiție directă şi 
ajuta pe cântăreţi să nu scadă tonul. Și pe deasupra, susținea 
recitativele prin câteva acorduri. Chiar în biserici, unde orga era 
atotstăpânitoare, clavecinul era preferat «de cum intervin reci- 
tativele şi ariile, va scrie С. F. Emmanuel Bach; şi acum se poate 
vedea cât de rece ne apare o audiție, fără acompaniamentul cla- 
vecinului », 


Clavecinul a cunoscut o mare vogă şi a fost într'atât perfec- 
ţionat, încât Jean Denis, îl socotea drept «le plus bel instrument 
du monde et le plus parfaict ». (Sur Paccord de l Espinette, 1650) 
şi nimeni nu și-a închipuit că, într'o zi, avea să fie detronat și 
înlocuit de clavirul cu ciocănașe. Noului venit, de o calitate me- 
diocră, i-au trebuit aproape o sută de ani, ca să se impună, de altfel. 

In 1711, Florentin Cristofori construi un clavecin în care 
ciocănelele care loveau coardele, înlocuiau penele care le ciupeau. 
Cea mai mică variaţie în jocul degetelor modifica intensitatea 
sunetului, 

Cum acest instrument putea cânta aceeaşi notă și piano şi 
forte, fu numit pianoforte. Marius, în Franţa, Silbermann în 
Germania, construesc instrumente bazate pe un principiu identic. 
La sfârşitul vieţii sale, Bach s'a arătat satisfăcut de un pianoforte 
pus la punct de Silbermann și Mozart; într'o scrisoare faimoasă, 
laudă calitățile instrumentelor lui Stein. 
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Clavecinul a avut destui apărători, totuși, şi dacă Bach i-a 
rămas credincios până la urmă, Haydn, Mozart și Beethoven nu 
l-au disprețuit nicicând. 

In frumoasa ei lucrare: Musique «ncienne (éd. Senart, Paris), 
Wanda Landowska scrie: « Balbastre, organist al lui Ludovic al 
XVI-lea, a spus lui Pascal Taskin care a cercetat cel dintâi piano- 
forte introdus la Tuilefii: «Orice s'ar spune, dragul meu, nicio- 
dată acest nou-venit nu va detrona majestuosul clavecin э». Vol- 
taire afirma că «le pianoforte est une invention de chaudronnier 
en comparaison avec le clavecin ». 

La această epocă, polifonia este tot mai mult uitată $1 înlo- 
cuită de noul stil instrumental, reprezentat în chip ilustru de 
către F.-Emmanuel, al doilea fiu al lui Bach. Noul stil nu mai 
necesită două rânduri de claviaturi. 

Pe de altă parte, violenta desfășurare a romantismului ră- 
stoarnă toate conceptele. Faptul de a putea augmenta un sunet, 
până la răsunetele unui vârtej, de a trece dintr'o dată dela sunetul 
mângâietor la furtună, de a da sunetului — prin simpla apăsare 
a degetului — miile nuanţe ale sufletului, constituia o irezistibilă 
atracţie pentru pianoforte. 

91 apoi, perfecționarea instrumentului, amplificarea sunetului, 
aveau să permită virtuozilor să concerteze în marile săli. Căci 
după Revoluţia din 89, muzica nu se cantona numai în marile 
Curți; pianiștii iluștri se răspândeau, în mari turnee, pretutindeni. 

e găsesc lucrări din perioada tranzitorie, sub al căror titlu 
este înscrisă indicația: pentru clavecin sau pianoforte. Decadenţa 
clavecinului se precipită însă, încă dela începutul secolului al 
XIX-lea. Pianul se impune în mod definitiv, în timp ce minu- 
natele instrumente ale unor Frescobaldi, Bach, Couperin sau 
Rameau, ajung piese de muzeu. 


* 
* * 


Să cercetăm acum și renașterea lui. 

Romantismul muzical, începând la Beethoven şi sfârşind cu 
Wagner, a absorbit într'atât opiniile și publicul, încât maeștrii 
trecutului au fost cu totul neglijați. Cu atât mai mult cu cât ope- 
rele lor făceau mai puțin efect și prilejuiau virtuozilor un succes 
mai puțin strălucitor, decât fugoasele compoziţii ale lui Beetho- 
ven sau arhitecturile orchestrale ale unui Litzt. 

Gevaert — în Belgia, d'Indy, Bordes, Ecorcheville, Pirro, Ro- 
main Rolland — în Franţa, militează pentru muzica veche. Mon- 
teverdi, Palestrina, Lulli, Bach suscită cel mai deosebit interes, 

Ideea de a se executa aceşti autori pe instrumentele epocii, 
este, de sigur, temeiul renașterii clavecinului. 
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Spre 1895, Gevaert monta la Conservatorul din Bruxelles 
Pasiunea după Sf. Matei, de Bach, ale cărui opere complete apă- 
reau în monumentala ediție Bachgeselischaft. 

Trebue să atribuim un însemnat rol lui Louis Diemer, pianist 
remarcabil, care, cel dintâi în Franţa, s'a interesat în mod practic, 
de clavecin. Cu prilejul Expoziţiei din 1889, el a dat mai multe 
concerte de muzică veche pe un clavecin al lui Taskin, cu un 
succes considerabil, ceea ce l-a îndemnat să fondeze « La Société 
des instruments anciens ». 

Se poate cita și Paul Brunold, a cărui activitate muzicologică 
este dintre cele mai interesante. A publicat numeroase manuscrise 
şi reeditări ale claveciniștilor, de care trebue să se țină seamă. 
Incă din 1909, cânta la serie de Artă, la Pasdeloup, apoi în străi- 
nătate, pe un clavecin Watters, din 1737. Ocupă încă, din 1915, 
postul de organist la Saint-Gervais, unde se găsește aceeași orgă, 
din vremile când cânta acolo Couperin le Grand. 


* 
ж ж 

Dacă Diemer este renovatorul francez al elavecinului, е incon- 
testabil că Ronsard-ul renașterii lui este Wanda Landowska, atât 
prin frumuseţea vechiului stil, pe care —se poate spune — l-a 
creiat din nou, cât și prin amploarea mișcării pe саге a suscitat-o, 

Când, la vârsta de trei ani, Wanda Landowska luă contact 
cu pianul, ‘еа cântă din Bach. Era parcă. predestinată acestei 
arte, pe care avea s'o facă să retrăiască mai apoi, cu atâta autoritate. 

După ce-şi sfârşi studiile pianistice la vârsta de patrusprezece 
ani, cu un mare maestru, Michalowski, ea părăsi Varșovia pentru 
a studia compoziţia la Berlin: 

La începutul acestui secol, debarcă la Paris. Vizită muzeele cu 
instrumente vechi, bogate în clavecine, scotoci bibliotecile. Soţul 
său, care se ocupa cu folklorul, o încurajă pe calea muzicologică. 

Bach era cunoscut, mai ales de către cei inițiați, dar în deo- 
sebi prin marile sale opere corale (Pastunile, Missa) şi compo- 
ziţiile pentru orgă. Lucrările pentru clavecin erau ignorate, afară 
numai de Clavecinul bine temperat, Concertul italian şi Fantezia 
cromatică şi fugă, aceste două ultime lucrări fiind reeditate de 
Bullow. 

Era epoca transcripţiilor. Litzt, Tausig şi Busoni se îndelet- 
niceau cu asemenea lucrări. Numai lucrările pentru orgă părea 
că-i interesează. Este evident că acești muzicieni simțeau, în mod 
confuz, că pianul nu era prea potrivit cu lucrările pentru clavecin, 
a căror partiție prea limpede le apărea cu totul prea simplistă. 
Dispreţuiau poate acest clavecin pe care nu-l cunoșteau de fel, 
decât numai ca pe o piesă de muzeu. Pe deasupra, Bach trecea 
drept un autor grav, care trebuia cântat într'un anume chip. 
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Marele pianist D'Albert nu se dădea înapoi să afirme, în 
prefața sa la Clavecinul bine temperat: « Que de choses dans son 
art пе sauraient nous convenir ! Је sais bien qu'il у a des gens 
qui subissent pendant des heures entières ses cantates, sans té- 
moigner d'ennui apparent. Ces gens-là, sont des hypocrites ou 
des pedants. Bach ignorait la graduation des passions, de la 
douleur, de lamour et пе soupconnait pas la possibilité de les 
rendre en musique » 1). 

Această opinie era curentă, cu toate piesele fără de număr 
«galante » scrise de Bach, cu tot tragicul recitativelor sale, cu 
tot suflul epic al construcțiilor sale contrapunctice. Їп realitate, 
stilul lui Bach era pierdut. 

In momentul în care Wanda Landowska își începu campania 
în favoarea muzicii vechi, niciun concerto de Bach nu fusese exe- 
cutat de un virtuoz cu renume. Haydn, Mozart, nu se cântau 
în public și serveau numai ca bucăți pentru debutanţi. 

Spre 1905, Wanda Landowska dă primul său concert con- 
sacrat, în întregime, lui Bach, cântat la pian. In mijlocul progra- 
mului, ea execută o piesă la clavecin. 

Puțin mai târziu (spre 1909) se fondează Societatea Bach, 
condusă mai târziu de Gustave Bret. In ședința de inaugurare, 
clavecinista execută concerto-ul în sol minor. A ştiut să dovedească, 
de altfel, сӣ transcripţiile ce se pretindeau întineritoare, nu erau 
cu totul de folosință; că dimpotrivă, clavecinul, cu multiplele 
sale registre grave ori cristaline, cu sonorităţile lui contrastante, 
cu redublările sale de octavă prin acuplarea claviaturilor, dădeau 
lui Bach adevărata sa semnificaţie. 


* 
* * 


In 1913, Wanda Landowska este numită profesor la Acade- 
mia de Muzică din Berlin, unde creează cea dintâi clasă de cla- 
vecin a epocii contemporane. Formează aci numeroşi școlari și 
în 1919, este angajată la Conservatorul din Bâle, pentru a face 
cursuri publice asupra interpretării muzicii vechi (instrumentiști 
şi cântăreți). In același an, ea realizează basul continuu şi acom- 
paniază istorisirile — pe clavecin — din Patimile după Sf. Matei, 
cu prilejul unei execuții, în catedrala din Bâle. Mai apoi, ea deţinu 
același rol, de mai mult de patruzeci de ori, cu Mengelberg, în 
fruntea Concertgebouw-ului, la Amsterdam. 

In 1920, ţine cursuri publice la École Normale din Paris. 

lar din 1925, dă lecţii două sezonuri la rând, asupra muzicii 
vechi, la Curtis Institut, din Philadelphia. In fine, în 1927, își 


1) Citat de W. Landowska în Musique ancienne. 
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inaugurează cu un concert memorabil, propria Şcoală de Mu- 
zică veche, la Saint-Len-La-Forât, 

A pus să se construiască, în fundul grădinii proprietății sale 
dela Saint-Len-la-Forât, un adevărat templu, închinat muzicii, 
Acest colțişor din Ile-de-France ale cărui ușoare undoiri, pre- 
lungesc pădurea Montmorency, a devenit atunci un loc de pele- 
rinaj muzical, 

In fiecare an, muzicieni, melomani $1 critici, soseau din cele 
patru zări ale lumii, ca să asculte cuvântul cel bun, în această 
casă ospitalieră. O adevărată preoteasă practica aci cultul frumo- 
sului $1 întreținea flacăra celei mai pure tradiţii. 

Cursurile publice, concertele câmpeneşti, concertele cu ade- 
vărat istorice, atrag în fiecare vară un public tot mai numeros. 
Elevi $1 auditori beneficiază aci de o magistrală învățătură şi iau 
contact cu cele mai înalte manifestări ale gândirii sonore a tre- 
cutului. 

Câte nume necunoscute sau cunoscute devin familiare pele- 
rinilor veniţi la Saint-Leu! Vivaldi, Fischer și Buxtehude se 
amestecă cu Bach, virginaliştii englezi cu claveciniștii francezi, 
dominați de Couperin le Grand și Rameau. Mozart, Haydn stră- 
lucesc cu tot ce au mai surâzător, mai elocvent, 

Flautul se îngemănează cu viola, glasul omenesc se lasă furat 
de şuvoirea acordurilor în arpegii, la clavecin. 

Clocotitoarele sale basuri, unduirea notelor medii, cascadele 
limpezi ale trilurilor, justifică clavecinului timbrul său autumnal 
şi rezumă trei secole de geniu muzical, 

Se poate spune că Wanda Landowska a scos clavecinul din 
muzeu, a scuturat praful de pe manuscrisele bibliotecilor şi a 
readus la viață atâtea gânduri adormite, numai prin virtutea 
geniului său гесгеаќог. 

O asemenea renovare nu s'a îndeplinit dintr'odată. Puntea 
dintre trecut şi prezent fiind ruptă, a trebuit să se reconstruiască 
totul cu luptă $1 sbucium, cu perseverență și răbdare. 

Scrierile epocii, tratatele de teorie, opiniile contemporanilor 
au fost — toate — puse la contribuție, spre a regăsi tradiția și 
spiritul instrumentului. Wanda Landowska și-a făcut de altfel 
un renume și ca muzicograf. I se datoresc numeroase articole 
asupra muzicii din secolul XVII şi XVIII, un volum: Musigue 
ancienne şi un altul, în pregătire: Claviers croisés 1). 

Trebue să notăm lenta somptuozitate а cadențelor pe care 
Wanda Landowska le realizează pentru Concertul în re — de 
Haydn; somnul aerian, paradisiac, în larghetto-ul Concertului 
încoronării ; palele de umbră în cursul andante-lui din Concerto-ul 


1) Apărut la Rieder éd. 
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în mi bemol, de Mozart; toate acele adagio în mod minor — fie 
că sunt de Bach, Couperin, Haydn sau Mozart — în care, încă 
dela primele note, «la musique accroche ses tentures tout autour 
de Іа salle și deploye аи milieu des flambeaux, des cristaux et des 
femmes parees, la noire majesté du paysage 1); melancolia accen- 
tuată a atâtor piese de Couperin; tot ceea ce Wanda Landowska 
ne desvălue — асеа magică sauvagerie — în а doua Passacagka а 
lui C. F. Fischer; o grea fermitate — la începutul multora din 
piesele lui J.-S. Bach; şi cu totul dimpotrivă, suavele undoiri, 
jocurile repezi de lumină, vivacitatea unică a invenţiei, buimă- 
ceala ritmurilor, vârtejul mulțimilor sau al atomilor, spiritul 
ironic și caricatural, toată nebunia operei bufe italiene, — lim- 
pedele simțământ al naturii sau amuzamentul imitaţiei sonore, 
încoronat de un sens mai psihologic al peisajului, — într'atât că, 
într'o asemenea nouă natură (саге prin darul malițios de viață 
al Wandei Landowska раге că dănţueşte sub privirile noastre), 
— cascadele lui Dandrieu, grădinile și undele lui Couperin se 
іпѕи еѓеѕс, cu adevărat. 

O artă, profundă, fireşte. Ea aşterne tablouri, pe care nu 
trebue să le apropiem de acelea ale unui Watteau, cât de lucră- 
rile unui Ver Meer din Delft, de un Peter de Hooch sau Chardin 
— pentru precizia strălucitoare a detaliilor, pentru realismul lor 
domestic şi paşnic; mici lumi sonore —pe al căror perete ro- 
tunzit s'a răsfrânt planul unor vaste văzduhuri. 

De mici dimensiuni, fireşte — dar de o măreție pe loc evi- 
dentă, puternică, — multe momente ale operei lui Bach, Haendel, 
Vivaldi, Scarlatti și Rameau vor stărui în memoria noastră și vor 
trece viitorimii, — fără a se fi lăsat de-o parte, grava solemnitate 
a alurii, îndrăsneala aproape vertiginoasă а disonanțelor 2), cău- 
tarea unei colori sau somptuozitatea decorativă, care evocă pe 
Veronese, 


* 
жож 
Voga de acum а clavecinului nu este legată numai de dorința 
de a reda operelor vechi autenticitatea lor sonoră. Ea se dato- 
rează precisei mișcări antiromantice, manifestată prin această 


întoarcere la trecut, numită impropriu «reîntoarcerea la Bach », 
susținută prin acțiunea Wandei Landowska $). 


1) Barrès, La Musique de Perdition (є Revue Hebdomadaire », Mai, 1921). 

3) De pildă, o anume Sarabandă, de Rameau, 

2) Inregistrările pe discuri H, М, У, ale Wandei Landowska: Oeuvres de 
Couperin le Grand ; Cinq Suites de Haendel; Vingt Sonates de Scarlatti ; 
Trente Variations Goldberg, J.-S. Bach; Fantaisie chromatique et Fugue, J.-S. 
Bach: L'Hirondelle, Daquin : Les Songes Agréables d'Atys, J. B. Lulli ; Marche 
Turque, Mozart; L'Harmonieux Forge: on, Haendel: Partita en si bémol majeur, 
J.-S. Bach; Le Rossignol en Amour, Francois Couperin; Sonata Nr. 9 — 
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In realitate, nu este vorba decât de o revenire la echilibrul 
dintre formă şi fond, pe care secolele XVII și XVIII l-au dus 
la un grad superior. 

El se traduce printr'o tendință spre muzica continuă, fără de 
pauze, în care nuanțele se opun prin plan şi nu modificând pro- 
gresiv intensitatea fiecărei note. Clavecinul pare a fi instrumentul 
visat pentru o asemenea concepţie, al cărei interpret a fost, multă 
vreme, 


N. PAPATANASIU 


Pastoral., Domenico Scarlatti; Les Sauvages; Les Tricotets ; La Poule ; La 
Joyeuse, Jean-Philippe Rameau: Suite anglaise en mi mineur ; Passepied ; 
Fantaisie еп do mineur, J.-S. Bach; Le Tambourin, avec orchestre, Rameau : 
Le Coucou, rondo avec orchestre, Daquin; Don Juan, menuet avec orchestre, 
Mozart; Suite francaise en mi majeur, J.-S. Bach; Concerto italien, J.-S. Bach; 
Trois petits préludes et Fugue en do mineur, J.-S. Bach, 


АСТЕ SI MARTURII 
DIN RĂZBOIUL NOSTRU 


Vânătorii de tancuri 


Mergem spre Crimeea. De cum am purces la drum a început să plouă. 
Din înalturile mohoriîte ale cerului se cerne peste stepa cernită o ploaie măruntă, 
deasă si monotonă. Ce este mai enervant e faptul că ploaia aceasta ţine de două 
zile și de două nopți, fără să contenească măcar un ceas. 

Când suntem în marș, apa pătrunde prin foile de cort, ne umezeşte mantăile 
şi îi simţim răcoarea până în măduva oaselor. 

Dacă mergem mult, hainele noastre și foile de cort, ude, ne ţin mai cald. 
Obrajii ni se îmbujorează, Picurii mărunți parcă ne mângăe obrajii, 

Mie mi-e dragă ploaia de aci, fiindcă, de câte ori plouă, orizontul se 
micşorează. Nu mai văd atunci întinderea nesfârşită a stepei. Imi pot închipui 
că la zece pași de mine, dincolo de pereţii de ceaţă și ploaie care ne înconjoară, 
se ridică un munte sau se deschide o prăpastie. Imi pot astfel închipui că 
nu mai mărşuim pe pustă, 

Singurul desavantaj, când plouă, este că se desfundă drumurile. + Asfaltul 
rusesc + se moaie, ca ciocolata, se transformă într'o pastă cleioasă, în саге пі 
se prind bocancii şi cismele. Parcă mergem prin smoală topită. Automobilele 
trebue să se oprească, Noroiul e cât roţile, Şi nouă ne ajunge până deasupra 
glesnei, Pășind în cadență, bocancii se înfundă, cu un sgomot înnăbuşit, 

Noroiul ne face bocancii atât de grei, încât atunci când îndoim genunchiul, 
ca să pășim, parcă ridicăm bolovani cu piciorul, 

Totuşi e plăcut să mărşălueşti prin acest noroi, Şi prin ploaie. Mai ales 
prin ploaie. Oboseala îţi alungă toate gândurile și, mergând, te cufunzi într'o 
toropeală dulce, fierbinte. 

Picurii deși îți mângăe obrajii, 

Sgomotul uniform şi monoton al bocancilor înfundaţi și scoși din noroi 
ne sună în urechi ca un cântec tărăgănat, 

Ca un cântec de somn: еаѕс- еаѕс!... 

Picioarele parcă nu mai sunt ale noastre, Nici obrajii, îmbujoraţi de oste- 
neală, spălaţi şi alintaţi de picurii ploii, nu-i mai simţim decât, așa, ca prin vis. 

51 tot ca prin vis ne cântă în ureche monotona muzică а marșului pe drumul 


desfundat de ploaie. 


+ 
ж + 
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Ne-am oprit, după o jumătate de zi de mers, în satul care am aflat mai 
târziu că se numește Dogmarovca,. 

E ora mesei. Dar nu ne e foame. Gustăm din mâncare numai câte puţin. 

Colonelul Marinescu Gheorghe, comandantul grupului de Vânători de 
Munte, ре care îl însoțesc în acest drum spre Crimeea spune, mirat; 

— Vânătorii ăştia sunt oameni extraordinari. Nu mai știu nici eu ce să 
cred. Când sunt drumurile destundate e calculat să facem trei kilometri pe 
oră, Soldaţii mei nu pot, însă, merge decât cu cinci kilometri pe oră. Totdeauna 
ajung mai devreme la destinaţie. 

— E antrenamentul... Antrenamentul, domnule colonel, adaogă loco- 
tenentul Scarlat Vasile. 

— Suntem după un marş de peste trei mii de kilometri, aşa că e explicabil 
să fim campioni la mers. Nu degeaba e supărat generalul Racoviţă, comandantul 
corpului de cavalerie, care îi spune generalului Lascăr Mihail, de câte ori îl 
vede: + Domnule general, nu mai pot lupta alături de vânătorii dumitale. 
Imi calcă, domnule, caii pe copite ?... Asta înseamnă că vânătorii, care merg pe 
jos, nu rămân niciodată în urma cavaleriei. Se întâmplă chiar ca vânătorii de 


munte să întreacă pe călăreţi. 


* *» 


Generalul Lascăr Mihail, care lua masa, mâncând din aceleaşi merinde са 
soldaţii, îmi povestește, în acest popas, cum au luptat «extraordinarii săi 
vânători de munte > cu tancurile sovietice, 

Descrierea luptei era plină de culoare. Generalul şi întregul său stat-major 
luaseră parte activă la această vânătoare de tancuri ruseşti dela 'Timoşevca. 

Voi încerca să o redau, atât cât îmi este cu putinţă, după povestirea auzită. 
Regretul meu este nesfârșit de mare că nu am asistat la grozava vânătoare 
de tancuri, Їп cursul acţiunilor viitoare nu cred să mai am ocazia de a lua parte 
la o luptă similară şi de aceleași proporţii. Iată faptele: 

In zilele dela sfârșitul lunei Septemvrie, Ruşii s'au năpustit, numeroşi ca 
frunza 9і ca iarba câmpului, spre poziţiile noastre, în.ercând să spargă frontul 
în mijlocul Stepei Nogai, la 'Timoșevca. 

Intr'o noapte, vreo treizeci de tancuri grele rusești au reușit să pătrundă 
în spatele liniilor noastre și se îndreptau cu mare grabă spre comandamentul 
brigăzii de Vânători de Munte a generalului Lascăr. 

Fra o noapte senină de toamnă. Luna revărsa o lumină albă de se vedea 
ca ziua. 

Uruitul tancurilor, sgomotul asurzitor pe care-l fac ele, se aude dela o 
distanță de câțiva kilometri: urrrrl... urrrrl... urrrrl... 

Din când în când uruitul de fiare încetează pentru câteva clipe: tancul 
s'a oprit. 

El reîncepe însă din nou. $1 cu cât e mai aproape cu atât e mai macabru, 
Am întâlnit soldaţi şi ofițeri care îţi pot spune, cu precizie, la ce distanță se 
află un tanc în mers, numai după sgomotul pe care-l aud. 

De altfel urechea luptătorilor poate fi invidiată și de muzicanți. Ni se 
sensibilizează atât de mult timpanul, încât putem spune, totdeauna fără greș, 
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unde va cădea un obuz, sau un proectil, după şuerul pe care îl faece. Mai ales 
când e vorba de un tir de artilerie inamic, urechea noastră spune cu precizie 
unde va lovi obuzul. 

Tot după sgomotul pe care-l fac, ştim cu ce fel de tunuri se trage. Știm, 
tot după ureche, tonajul carelor de luptă care se apropie de noi. 

Cei cu urechea mai bine formată spuneau în noaptea aceea că tancurile 
ruseşti, care se îndreaptă spre comandamentul vânătorilor, prin spate, sunt 
dintre cele mai grele. 

Li se bănuia şi numărul: tot după sgomot, 

Nu se aflau la Timoşevca, în sectorul acela, decât vreo câteva mici unităţi 
cu tunuri anticar. Ele nu ar fi fost suficiente pentru a face faţă forţelor cu care 
ne ataca inamicul, 

Lupta trebuia, totuşi, dusă, 

51, mai ales, trebuia dusă cu succes, 

S'au făcut pregătirile necesare pentru începerea contraatacului. Pentru 
începerea luptei cu tancurile rusești, 

Bătălia, care avea să urmeze fără întârziere, avea să se desfășure numai 
la câţiva kilometri de comandamentul brigăzii, 

Іп cazul când am fi pierdut bătălia, fiecare ofiţer şi soldat era hotărît să-şi 
sfârșească viaţa cu ultimul cartuș. Dar са să ajungi până aici trebuia întâi să 
te lupţi crâncen, făcând tot ce e posibil pentru a învinge. 

Si, atât ofiţerii cât şi soldaţii au făcut în noaptea aceea adevărate minuni 
de vitejie. Au luptat așa cum luptă numai eroii din balade şi din legende. 

Prima întrebare pe care și-o puneau toţi era: cu ce facem faţă tancurilor 
rusești? Fiindcă tunurile anticar sunt atât de puţine încât putem zice că nu 
le avem. 

Şi s'a hotărît să se ducă lupta cu armele care se aflau la îndemână. 

Cu mitraliera, cu carabina şi cu revolverul nu se poate, însă, opri un atac 
vrăjmaş de tancuri, 

Nu ştiu саге а fost sfatul de taină şi de stat-major, се a precedat 
lupta. 

Nu ştiu nici a cui a fost ideea, Al cui a fost planul de bătaie. 

Peste câteva minute, însă, câmpul era presărat cu ostaşi, care îşi săpaseră 
adăposturi în pământ şi aşteptau, camuflaţi, să se apropie carele de luptă 
vrăjmaşe. 

Cum stăteau, culcați, acolo în gropile proaspăt săpate şi jilave de roua 
care căzuse, toți auzeau, din ce în ce mai aproape, venind spre ei, uruitul 
sinistru al tancurilor. 

Erau multe. 

Când auzi aceste maşini de luptă, venind spre tine, ai impresia că se des- 
1йп$це, odată cu înaintarea lor, toată foamea de distrugere a mașinilor. 

Uruitul lor e mai sfâşietor, cu siguranță, decât al leilor și al şacalilor, 
sau al celorlalte fiare care se reped, în pustiuri, asupra prăzii. 

Și mai e ceva: Când stai culcat ai impresia că tancul se îndreaptă exact 
către tine. 
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Te aștepți ca, din clipă în clipă, povara uriașă, de câteva tone de fier și 
de oțel, așezată pe lanţuri și șenile, să te strivească. 

Incerci parcă, senzaţia că eşti zdrobit. 

Inima $1 carnea îți sunt străpunse de fiori și nervii îți sunt ca nişte fire 
electrice prinse într'un scurt circuit, gata să cedeze. 

De cele mai multe ori, în clipe de emoţii similare, după câteva vreme 
de tortură şi încordare, te învălue somnul, oboseala, şi cazi într'o toropeală 
dulce. 

Am trăit şi eu astfel de ceasuri, în timpul bombardamentelor, al focurilor 
de mitraliere, sau al tirului de artilerie. 

De aceea, acum înţeleg tot ce mi se povesteşte. 

Așteptarea ostașilor şi ofiţerilor răspândiţi pe întinderea câmpiei a durat 
cam o jumătate de ceas. 

Pe urmă, primul саг de luptă sovietic, un adevărat colos, și-a făcut apariţia. 

A trecut, cu grabă mure pe lângă vreo câţiva dintre oamenii noştrii şi se 
îndrepta spre sat. 

Noaptea era atât de liniştită încât sgomotul de fiare zăngănite, al tancului, 
părea de zece ori mai asuzitor. 

Deasupra, luna era albă, cum e argintul. 

Şi stelele Іа fel. 

Respirația oamenilor era întretăiată. 

Deodată s'au auzit, însă, nişte strigăte haiducești de tura!». 

Dacă întorceai privirile spre locul de unde veneau, clocotitoare, uralele, 
vedeai o flacără, ca o limbă de aur, înălțându-se spre stele. 

Se vedea, la lumina vâlvătăiei, ca ziua. 

Tancul, incendiat, se învârtea, pe loc. Nu ştia în care parte să apuce, 
Parcă îşi pierduse drumul şi echilibrul. 

Ce se întâmplase ? De ce luase foc? 

Dintr'un motiv simplu. Fusese incendiat de ostașii noştri, după o metodă 
tot aşa de puţin complicată ca și aceea a lui Columb, care a făcut să stea oul 
în picioare, 


Metoda de luptă a vânătorilor de munte a fost cam următoarea: 

Soldaţii, împărţiţi în echipe, se răspândiseră pe câmp. Ei aveau misiunea 
de a aştepta, fără să fie descoperiţi, tancul rusesc. Când acesta se afla la o 
distanţă mică de dânșii, ei trebuiau să iasă din adăposturile în care erau camu- 
flaţi şi să se apropie pe brânci de carul de luptă. 

Dacă ești numai la doi-trei metri depărtare de tanc, cei dinăuntru nu mai 
pot trage asupra ta. Pot, doar, să te strivească. è 

Ostașii noștri ştiau lucrul acesta. 

Ei mai ştiau, apoi, că cei care se află în tanc privesc împrejurul lor prin 
niște ferestruici incasabile de mărimea unui ceas de buzunar. 

Aceste ferestruici sunt ochii tancului. 

Dacă le acoperi, tancul rămâne orb. Ori, lupta cu un orb e mult m i uşoară, 
fiindcă tu îl loveşti unde vrei iar el unde nimereşte. 
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Prima acţiune а vânătorilor a fost deci aceea de apropiere, pe nesimţite, 
de tancuri. , 

Să fie dacă se poate, chiar lângă ele. 

Odată ajunşi lângă tanc, trebuia să înceapă lupta. 

Ostaşii noştri erau înarmaţi, fiecare, cu o foaie de cort, cu câteva sticle cu 
benzină, pe care le îndesaseră în buzunare, cu cutii de chibrituri sau cu brichete, 
şi cu carabina pe care o ţineau în bandulieră. 

Lupta începea cu «orbirea tancului +. 

Un ostaş mai sprinten, arunca foaia de cort pe capul tancului, acoperindu-i 
« ochelarii ®. 

Uriaşul саг de luptă, văduvit de vedere, începea să se învârtă, са un orbete. 
Cei dinăuntru prindeau a trage cu tunul, cu mitralierele și cu armele automate. 

'Trăgeau însă în van. Risipeau muniția de pomană. Căci în ostașii care se 
aflau lângă tanc nu putea trage. 

51, în vreme се carul de luptă se învârtea pe loc, fără vedere, trăgând cu 
toate armele, o adevărată ploaie de foc pe deasupra ostașilor noştri care îl 
înconjurau, aceştia îşi vărsau sticlele cu benzină ре trupul rece, negru şi uriaş 
al tancului. 

Colosul blindat era supus unei adevărate băi de benzină. 

In vreme се gazul şi benzina і se scurgeau pe pereţii blindaţi prin care nu 
pătrunde nici glontele пісі ghiuleaua, flăcăii noştri scoteau chibriturile şi 
brichetele, dându-i foc. 

Şi tancul, această cetate așezată pe roate, începea să ardă cu vâlvătăi, 

Ca nu cumva să se stingă focul, şi ca să nu se facă prea mare risipă de gaz 
şi de benzină — care, oricum, sunt scumpe —un ostaș mai iute de picior 
aducea un braţ de pae şi îl arunca în mijlocul flăcărilor, pe capul tancului. 
Totdeauna tancul făcea stânga împrejur şi voia să o pornească la sănătoasa 
spre liniile lor, la adăpost. 

Dar, când se hotăra să fugă era prea târziu. 

Flăcăii noștri lucrau iute. Toată această operaţie trebuia să dureze doar 
câteva momente. Altfel viața lor era periclitată, căci tancul, depărtându-se 
cu vitesă, îi putea ochi şi doborî, 

Dacă nu se făcea cu maximum de iuțeală, această acţiune de incendiere а 
tancului, constituia o adevărată sinucidere, pentru cei care o încercau, 

Dar, oricât de repede s'ar fi hotărît tankiştii roșii să fugă din luptă, era, 
după cum am spus, prea târziu. 

Tancul, cuprins de flacări se încălzea ca un cuptor. De pe pereţii lui 
blindaţi curgeau flacările ca nişte zdrenţe de lumină şi de dogoare. 

Bieţii tankiști, dacă ţineau la viaţa lor, trebuiau să deschidă urgent portiţele 
ferecate de deasupra tancului și să ridice printre flăcări mâinile, strigând 
frumos şi cu disperare; є predaiski ®, 

Dacă se încăpăţânau să nu iasă din cetatea lor de oţel cu mâinile în sus, 
tankiștii roşii se prăjeau înăuntru ca într'un cuptor. 

'Tancul se înfierbânta atât de tare, datorită iscusinței flăcăilor noştri care ştiu 
să facă focuri sdravene, încât bolşevicii se frigeau înăuntru ca într'un crematoriu. 
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Noi nu mai aveam fericirea, când îi scoteam, să le vedem nici cinstitele 
obraze și пісі epoleţii cu stele roșii. Căci din toată mândria de tankiști roşii 
nu mai rămânea înăuntrul tancului, în cabina transformată în cuptor, decât 
nişte cenuşe, nişte carne prăjită, nişte oase şi nişte uniforme arse. 

Toată noaptea au luptat vânătorii noştri, acolo la Timoșevca, sub cerul 
încărcat de stele argintii, la lumina albă şi curată a lunii, am putea zice, la 
trântă dreaptă, cu tancurile. 

A fost o vânătoare de care de luptă ruseşti, mai palpitantă decât toate 
vânătorile de lei și de urşi. 

Dimineața şedeau, împrăștiate şi negre, pe întinderea stepei, douăzeci şi 
nouă de cadavre de tancuri russşti. 

Oamenii erau osteniţi. 

Rușilor le pierise însă pofta de a mai trimite care de luptă. Cel puţin pentru 
moment. 

La statul lor major era cu siguranţă, la acea oră, sfat mare şi îngrijorat. 

Probabil comandirii roşii erau neliniștiţi gândindu-se că, odată ce le-au 
fost distruse douăzeci şi nouă de tancuri într'o singură noapte, Românii au 
întrebuințat o armă secretă. 

Flăcăii noştri, murdari de funingine, pârliţi, unii răniți 91 — cu toţii — 
frânţi de obose.lă, ca să se mai liniştească, glumeau: 

— Păi, să ştiţi voi că a fost armă secretă. 

De altfel se putea face rămășag, pe oricât, că statul-major al armatei roşii 
nu luase cunoștință încă de cele trei arme miraculoase cu care vânătorii noștri 
de munte au vânat în noaptea aceea cogeamite tancuri ruseşti: foaia de cort, 
sticla cu benzină luată din rezervorul automobilelor şi maldărul de pae de 
secară, de grâu ori de orzoaică. 

— Mie mi-au luat în noaptea uceea băieţii toată benzina din rezervorul 
automobilului, spune generalul Lascăr Mihail, râzând. 

— E întrebarea cum o să justificăm consumul acesta de benzină, fiindcă 
intendenţa ne-a dat-o numai pentru automobile. Nu ni s'a dat nicio picătură 
de benzină pentru vânătoarea de tancuri. Şi ştiţi voi că intendenţii ăştia аі 
noştri vor hârtii şi rapoarte pentru fiecare material consumat. La fel o să se 
întâmple şi cu foile de cort. Cum о să justificăm bunătate de foi noi-nouţe 
cu care am îmbrobodit tancurile ruseşti şi le-am dat foc? 

De faţă se află şi un intendent, iar râsul pe socoteala lui nu mai conteneşte, 

In timpul acesta se apropie şi colonelul Mociulschi Leonard, comandantul 
secund al brigăzii vânătorilor de munte. 

In noaptea aceea de pomină dânsul părăsise postul de comandă şi, trecând 
pe terei, luase parte activă la minunata vânătoare. 

'Turnase şi el benzină pe carele de luptă ruseşti şi le dăduse foc cu bricheta. 

In toiul bătăliei un tanc era gata-gata să treacă peste trupul colonelului 
Mociulschi Leonard şi să-l strivească. 

Dar a avut noroc, Tancul n'a reuşit decât să-l doboare la pământ pe acest 
brav colonel. Căzând jos, comandantului i-a sărit, însă, casca de fier de pe 
cap şi tancul a trecut peste ea turtindu-i-o, 
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A doua zi colonelul a dat poruncă să i se caute şi să i se aducă neapărat 
casca, fiindcă nu vrea să se despartă de ea; îi poartă noroc, 

După o îndelungă cercetare pe câmpul de bătaie casca de fier a fost găsită, 
Ea era însă atât de tare strivită, încât bănuiai că nu е de fier ci de postav și 
că a fost scoasă din etuvă, 


* 
* + 


Dar, iată; un fluerat scurt зі o poruncă lungă: « Incolonarrreeea ! Incolo- 
пагтггееееа!...» ne face să пе ridicăm, întrerupând voroava la care şezusem 
în acest scurt popas. 

Jeşim de sub şopronul sub care am stat adăpostiţi. 

Afară plouă la fel de mărunt, de monoton. 

Ne luăm, din mers, locul în coloană şi continuăm drumul. 

Continuăm mărşăluirea. 

Ploaia, cu stropii mici, ne bate din nou în obraz și cade pe băştile noastre, 
pe armele noastre, peste foile ude de cort, pe care le avem în spate şi peste 
spinările căluţilor care poartă samarele. 

Bocancii ni se afundă, parcă și mai adânc, în noroiul cleios al şoselei. 

Bocancii înfundaţi şi scoşi din tlisa drumului, fac același sgomot; fleașc- 
fleaşc. 

Cântecul acesta al noroiului plescăit şi frământat de picioarele noastre ne 
linişteşte nervii. 

Şi cu toţii devenim tăcuţi, gândurile ne poartă, leneşe, către ţară, 

Ne învălue o toropeală dulce și visarea, 

ОЬга} ni se îmbujorează iar. 

Paşii noştri ве înfundă, din се în ce mai adânc în noroiul drumului. 

Așa înaintăm, prin partea de miazăzi a Stepei Nogai, spre Crimeea, 


Const. Virgil Gheorghiu 
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PROVIDENȚA IN ISTORIE 
Gândirea — Anul ХХІ — Nr. І — Ianuarie 1942 


Al douăzecişiunulea ап de apariţie al « Gândirii » se deschide prin cuvintele 
de fermă și luminoasă credinţă ale d-lui Nichifor Crainic. 

In lumina convingerilor d-sale creştine, întâmplările ultimilor ani din istoria 
lumii şi a noastră capătă înţelesuri grave, patetice şi totuși liniștite, în încrederea 
faţă de Divinitate, care stă pretutindeni în aceste înţelesuri: 

«+ Dacă n'am fi pierdut noi, oamenii moderni, buna deprindere a disciplinei 
lăuntrice, fără саге nu e posibilă desăvârşirea spirituală, buna deprindere creş- 
tină de a ne scruta sufletul, de a medita asupra noastră înșine în raport cu puterea 
misterioasă care călăuzeşte această lume, am putea descoperi uşor cât de limi- 
tată e inteligenţa noastră, când e vorba să pătrundă sensul adânc al întâm- 
plărilor. Cine dintre noi toţi, cari am trecut prin oarba durere a prăbușirilor 
naţionale, а putut să cunoască, a putut să ştie că niciun an n'avea să treacă 
când misterioasa întocmire, de unde ies evenimentele istoriei, avea să ne readucă 
Basarabia şi Bucovina la matca neamului? Cine-ar fi îndrăznit acum un an să 
întrezărească soldatul român cucerind Odessa, bătând cu talpa de voinic pă- 
mântul Crimeei şi fâlfâind steagul crucii la porțile Caucazului ? Dacă ne trans- 
punem de pe culmea de azi a sentimentului zădărniciei, pe care l-am trăit 
ieri, vom cunoaşte că n'am cunoscut nimic din câte se întâmplă sub ochii noștri 
şi vom avea, poate, conștiința ¢ smeritei cugetări >, despre саге ne vorbesc atât 
de insistent marii contemplativi ai ortodoxiei noastre răsăritene, — smerita 
cugetare, adică conştiinţa limitelor spiritului nostru în raport cu atotputernicia 
Celui care a creat și călăuzeşte destinul lumii. 

Nu ştim cât am fost de drepţi sau cât am fost de пейгерӯ în faţa lui Dum- 
nezeu: şi ar fi un act de orgoliu demonic să tragem din suferințele, ре саге 
le-am îndurat, concluzia dreptăţii noastre în faţa lui. Dar ceea ce știm cu ade- 
vărat e că povestea bătrânului Iov, această străveche jucărie divină, s'a repetat 
cu fiecare refugiat român în parte, şi cu neamul românesc în totalitatea lui. 
Soarta ne-a dăruit, soarta ne-a jefuit, ca în urmă să ne întoarcă, măcar în parte, 
ceea ce пе răpise. Іоу acesta, cu zguduitoarea Іші tragedie și cu ghirlanda lui 
de răsplătiri ultime, măreț și puternic între oameni, dar infim în faţa hotărî- 
rilor dumnezeeşti, se proiectează sub arcul imens al istoriei universale, са un 
simbol permanent al Providenţei divine de-a-pururea enigmatică şi nepricepută 
de limitata noastră minte omenească s. 
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In restul sumarului de remarcat poezia ce încearcă să descifreze, ре alte 
căi, aceleași taine, a d-lui V. Voiculescu, o nuvelă duioasă de Pan. M. Vizirescu 
și cronica literară pe care o începe în acest număr d-l Nicolae Roşu. 


NOI CUNOŞTINŢE DESPRE PREISTORIA ROMÂNIEI 
Dacia — Recherches et Découvertes Archtologiques en Roumanie — VII-VIII 
1937—1940 


Revista de cercetări și descoperiri arheologice în România, Dacia, înteme- 
iată de Vasile Pârvan, continuă să apară sub conducerea directorului Muzeului 
Naţional de Antichităţi din București, d. Vladimir Dumitrescu. Ultimul 
volum, VII—VIII, pe anii 1937—1940, а fost difuzat пи de mult și impune 
prin conţinutu-i de înaltă ştiinţă, cât şi prin condiţiile tehnice, fiind scos în 
acelaşi format mare, cu numeroase ilustraţii şi grafice, pe o hârtie aleasă. 
Este publicat în limba franceză, ca astfel să fie cunoscute și în struinătate 
cercetările arheologilor noştri. 

In studiul « Les Fouilles de Calu », d. Radu Vulpe arată rezultatul cercetă- 
rilor sale dela Calu, judeţul Neamţ, a cărui preistorie a fost aproape necu- 
noscută până la începerea explorărilor din 1935, ştiindu-se câte ceva dela 
Gheorghe Asachi şi mai ales dela Părintele С. Mătase, un intelectual nemţean, 
care a invitat pe specialişti să facă cercetări, el însuşi strângând, în urma săpă- 
turilor, o seamă de obiecte în muzeul dela Piatra-Neamţ, 

Staţiunea preistorică este situată la intrarea în satul Calu (15 km. sud de 
Piatra-Neamţ), pe colina Horodişte, locuită în două momente principale: 
în neolitic și Latâne, prin urmare atunci când Dacia a cunoscut o populaţie 
mai numeroasă. Cei mai vechi locuitori ai stațiunii Horodişte au fost în mijlocul 
mileniului al III-lea înainte de Hristos, fraţi cu aceia care au întemeiat așezările 
dela Cucuteni şi Ariuşd şi саге au urmat precucutenilor dela Izvoare І. Locui- 
torii Horodiştei dovedesc un stadiu evoluat de civilizaţie, iar identitatea de 
tehnică, forme şi împodobiri a vaselor, găsite în diferitele staţiuni cucuteniene, 
nu se poate lămuri decât prin existența unor centre comune de fabricaţie, 
precum și printr'o desvoltată activitate comercială în sânul populaţiei, care, 
probabil, avea o aceeaşi organizaţie politică şi religioasă. 

+ Acest fenomen de unitate etnografică şi de intensă populare se repetă 
împrejurul anului 2000 în. d. Hr., în fazele ulterioare ale neoliticului... 
caracterizate prin ceramica pictată în stil A—B, cu decorație excesiv încărcată, 
apoi prin olăria de stil B propriu zis, care, dimpotrivă, este de o rafinată 
sobrietate. In timpul acestor faze, staţiunea dela Calu a fost intens locuită 
ca şi în epoca anterioară... Această prosperitate a vieții dela Horodişte co- 
respunde unei mari expansiuni а staţiunilor contemporane în întreaga regiune 
vecină și în întreaga Moldovă ». 

4 Ultimii neolitici care şi-au statornicit locuinţa pe promontoriul dela 
Horodişte au fost Cucutenienii de stil B 7. Civilizaţia lor a fost ştearsă de valul 
de năvălitori nordici. Timp de secole stațiunea dela Horodişte nu va mai 
avea locuitori. Doar la finele preistoriei, stațiunea va cunoaşte o nouă perioadă 
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de desvoltare. Acești noi locuitori sunt Се{ sau Dacii, de origină tracă, 
urmașii năvălitorilor indo-europeni din epoca bronzului, 

«+ A doua fază, Calu II, între primul și al treilea secol după Hristos, este 
aceea a Geţilor din Moldova, cunoscuți şi sub numele de Carpi, îmbogăţind 
civilizaţia lor cu forme mai desvoltate, împrumutate din civilizația romană... 
Avem dreptul de a considera Horodiștea, în ultimele-i faze, ca un burg carpic, 
destinat să supravegheze un ţinut larg, la încrucişarea celor două căi însemnate 
de pătrundere în complexul Carpaţilor moldoveni... E cel mai important 
centru de civilizaţie Latâne cunoscut până în prezent în judeţul Neamţ. Am 
putea fi ispitiţi să-l identificăm cu una din localităţile gete menționate de 
Ptolomeu la Vest de Siret și la N.-E. provinciei Dacia, de pildă cu Petrodava, 
dar, în stadiul actual al cercetărilor şi cunoștințelor, orice discuţie în această 
privință, chiar şi ipotetică, este inutilă ». 

« Niciunul din obiectele găsite în а doua așezare dela Calu nu implică о 
dată posterioară secolului al III-lea după Hristos». E probabil că atunci 
Carpii au părăsit Horodiștea, acropolă care timp de șaisprezece veacuri, 
până în zilele noastre, va rămâne doar o simplă pajişte, din ce în ce mai redusă 
de eroziuni. 


Pentru completarea acestui serios început de cunoaștere arheologică a 
regiunilor moldovenești, Părintele С. Mătase publică un studiu € Deux 
stations à céramique peinte de Moldavie », 

Impunătorul volum, de 467 pagini mari, al Daciei mai cuprinde alte studii 
importante, ca acelea ale d-lor С. S. Nicolăescu-Plopşor, € Industries micro- 
lithiques еп Oltenie +; Dorin Popescu, € La tombe à ocre de Casimcea (Do- 
brogea) »; Gh. Ștefan, « Un nouveau modèle d'habitation de l'Encolithique 
valaque >; Vladimir Dumitrescu, « Une figurine de type thessalien découverte 
à Gumelnița %, precum și alte studii, articole, rapoarte și recensii de d-na 
Ecaterina Dunăreanu-Vulpe, d-na Hortensia Dumitrescu și d-nii Bucur 
Mitrea, Топ Nestor, Th. Săuciuc-Săveanu, С. Cantacuzino, Gr. Florescu, 
C. Daicoviciu, О. Floca, D. Tudor și M. Petrescu-Dâmboviţa. 


ELEMENTUL CREȘTIN IN COLINDE 
Cetatea Moldovei — Anul III, Vol. IV — Nr. т — І Ianuarie 1942 


Irineu, Mitropolitul Moldovei, schițează, în articolul «Elementul creştin 
în colinde », ideea că din colindele ce se cântă la naşterea Domnului є se vede 
clar coloritul creștin al datinei colindelor, căci trebue să fie bine înțeles că 
numai datina colindării este de origină romană şi deci păgână, iar textul, 
cuvintele colindelor, așa cum le avem moștenite, sunt fond al sufletului româ- 
nesc >, 

Autorul citează din câteva colinde unde este limpede vorba de Dumnezeul 
creştin, de Isus sau de Sfânta Fecioară, sau acel colind moldovenesc în care 
naşterea lui Isus este pomenită la curtea lui Ștefan cel Маге; 


La poartă la Ştefan Vodă 
Boierii s'au ştrâns la vorbă 
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Dar vorba de cine-mi este? 
De lisus născut în iesle. 

.. Чага Ștefan Domn cel Sfânt 
... Şi cu glasul de supus 

A slăvit ре Domn lisus 


pe lisus, pe care altă colindă îl numește; 


Fiu de maică 
Fără taică. 


BUGUL, « GRANIȚA POLITICĂ DE RĂSĂRIT A ROMÂNIEI » 
Viaţa Basarabiei — Anul X — Nr. 11-12 — Noemywrie-Decemvrie 194I 


Revista Viața Basarabiei, de sub direcţiunea d-lui Pan Halippa şi având 
ca redactori pe d-nii Sergiu Matei Nica şi Octav Sargeţiu, a împlinit zece апі 
de apariţie. 

D. Pan Halippa arată, în ultimul număr, țelurile acestei activităţi stăruitoare, 
care a cunoscut în ultima vreme suferința cumplită și apoi marea bucurie. 

Părintele Gala Galaction recheamă timpul ре care 1-а petrecut la Chișinău, 
mărturisindu-și dorinţa de a culege încă odată, după refacerea orașului şi 
a regiunilor încercate de război, gânduri şi icoane de pe scumpul pământ 
basarabean. 

Profesorul Ion Simionescu evocă frumoasele locuri ale regiunii dintre 
Prut și Nistru, ре care nu le cunoaștem în deajuns. D. Sergiu Matei Nica își 
publică însemnările din preaima intrării în război, când sufletul românesc 
era cuprins de atâta suferinţă, dar și de speranța războiului inevitabil, саге 
trebuia să ne readucă Basarabia. Însemnările se opresc, pentru a continua 
în numărul viitor, la ziua de 2r Iunie 1941. 

Colaborează la acest număr şi d-nii Ludovic Dauș, Mircea Streinul, Sergiu 
Grosu, Octav Sargeţiu, В. Iordan, N. Crevedia, G. Bezviconi, şi alţii. Note de 
război, în care% vorba de lupta pentru Basarabia, iscălește d, І. С. Vasiliu, 

Pe copertă o viziune a Bugului, 4 graniţa politică de răsărit a Țării Româ- 
neşti e, 


ROMÂNII DIN DREAPTA DUNĂRII 
Timocul — Anul VIII — Caetul II — 1942 


Revista de «luptă naţional-culturală +, Zimocul, organul Societăţii Timoc 
a Românilor din Valea 'Timocului şi dreapta Dunării, continuă a se ocupa cu 
aceeași stăruinţă ві devoțiune de cauza fraţilor noştri, cărora le-a fost dat să 
îndure atâtea încercări şi suferinţe din pricină că nu au voit să-şi renege obârşia 
şi tradiţia românească. Acum, situaţia lor în viitoarea Europă constitue una 
din cele mai însemnate obiective româneşti. 

D. Nicolae M. Popp descrie situația Românilor din Craina, regiune între 
Morava şi Timoc, având Dunărea ca hotar nordic, Numărul Românilor din 
această repiune este de aproape 400.000. Fraţii noştri de acolo au primit, în 
1898, vizita marelui etnograf german Gustav Weigand; în 1911 a Profesorului 
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Vâlsan, iar în 1916 a Profesorului bulgar St. Romanski, fiind deci cunoscuţi 
oamenilor de știință, care au consemnat majoritatea sdrobitoare a Românilor în 
această regiune, pe care, cu deplin drept, d. Popp o socotește pământ românesc. 

D. Emanoil Bucuţa, în articolul e Românii din dreapta Dunării +, demon: 
strează că dacă Dunărea a ajuns a fi graniţă pentru Țara Românească, ea nu 
a fost niciodată graniţă și pentru poporul românesc. Poporul nostru a stăpânit 
ambele maluri ale Dunării. e Nu suntem un stat balcanic, dar, prin toţi acești 
fraţi, care alcătuesc, împreună cu noi, trupul mistic al neamului românesc, 
rămânem un popor balcanic. Să nu fim ţinuţi departe de datorie, cu vorba 
că Românii sunt un popor din stânga Dunării... Gândul nostru se întoarce 
însă mereu la Românii dunăreni şi nicio putere din lume nu ne poate tăgădui 
acest drept +, încheie d. Emanoil Bucuţa. 

D. Al. Iordan ne dă o seamă de interesante date privind influenţa română 
în literatura și viaţa  Bulgarilor. Cu ajutorul nostru, Bulgarii şi-au pregătit 
viața statului lor independent; la noi și-au tipărit prima lor carte în limba 
nouă; după noi şi-au alcătuit primul lor abecedar; iar prima lor asociaţie 
culturală, din care apoi a ieşit Academia Bulgară, a fost întemeiată în 1869 
la Brăila. Unii din marii scriitori bulgari şi-au găsit pe pământul românesc 
ospitalitatea şi ajutorul pentru a scoate publicaţii menite să prefacă viața 
statului lor. Concluzia documentatului studiu al d-lui Al. Iordan este e Bulgaria 
modernă s'a realizat pe teritoriul românesc şi cu ajutorul efectiv al Românilor ». 

Revista Timocul cuprinde, apoi, o seamă de observaţii şi culegeri din 
folclorul timoc-an. Cronicile şi însemnările completează, în lumina eveni- 
mentelor actuale, expresia dreptelor dorințe ale Românilor din dreapta Dunării. 


RECONSTRUCȚIA NOII EUROPE 
Affaires Danubiennes — Anul IV — Nr. 3—4 — 1941 


Revista « Europei Centrale şi de Sud-Est», Affaires Danubiennes, scoasă 
în limba franceză de Institutul de Științe Sociale al României, Centrul de 
Inalte Studii Internaţionale, din al cărui comitet fac parte d-nii Prof. D. Gusti 
și Prof. M. Antonescu, vice-preşedintele Consiliului de Miniştri, — publică 
în ultimul număr o serie de studii care, toate, privesc chipurile în care se va 
putea reconstrui noua Europă. 

Profesorul dela Universitatea din Roma, Corrado Gini, publică un studiu 
despre є Rolul factorului demografic în politica internaţională »; d. P. Constan- 
tinescu cercetează raportul dintre spaţiul economic şi spaţiul vital; Profesorul 
G. Sofronie se ocupă de є Reconstrucția dreptului minorităţilor în lumina 
doctrinei naţional-socialiste +; d. Aurel Popa tratează despre + Importanţa 
economică a teritoriilor româneşti foste sub ocupaţia rusească +; iar d. N. 
Steriopol subliniază nevoia unei cooperări între marinele comerciale română 
şi germană pe Dunăre. 

Rubrica bibliografică ţine la curent pe cetitori cu lucrările mai însemnate 
în domeniul relaţiilor internaţionale, iar ultima rubrică, aceea a Documentelor, 
reproduce diferite proclamaţii, acorduri şi discursuri de importanţă deosebită 
pentru noua Europă şi pentru {ага noastră. 
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FILOSOFIA TOMISTĂ LA ROMÂNI 
Cultura crettină — Blaj — Anul XXI — Nr. 7—9 — 1941 


Revista dela Blaj continuă publicarea unui studiu semnat de 1, Miclea, 
e Filosofia tomistă la Români ?, în care sunt înfățișate poziţiile unora dintre 
filosofii noștri, după cum aceştia ве arată adversari, prieteni sau nepăsători 
faţă de tomism. Sunt o seamă de referinţe la d-nii Valeriu Iordăchescu, Ioan 
Lăâncrăjan, О, О, Roşca, C, Noica, N. Roşu, I. Didilescu și Petru Ionescu, 
în legătură cu poziţia luată în principal sau doar incidental faţă de tomism. 


O CARTE NECUNOSCUTĂ DESPRE ROMÂNI (1685) 
Arhivele Olteniei — Anul XX — Ianuarie- Decemwrie 1941 


Importanta publicaţie dela Craiova, însufleţită de profesorul С. D. Fortu- 
nescu, în care aflăm, în afară de studii şi articole, tot felul de contribuţii 
istorice, folclorice, literare şi culturale cu privire la Oltenia, dela documente 
istorice necunoscute la tot felul de culegeri literare și interpretări de fapte 
şi idei, rezumă în articolul « O carte necunoscută despre Români » (р. 289 şi 
urm.) referinţele privitoare la ţara noastră aflate în cartea L'Origine del Danubio, 
din care un exemplar al ediţiei italiene din 1685, tipărită la Veneţia, se găseşte 
în Biblioteca Publică Aman din Craiova. Lucrarea aceasta nu figurează în 
bibliografiile cunoscute. Volumul, de format іп-12, e alcătuit din două 
părţi, de câte 188 şi 178 pagini, iar autorul este arătat a fi Girolamo Albrizzi. 
E vorba de o expunere geogratico-istorică 4 uneori și fantezistă, după cunoștin- 
tele се el (autorul, n. r.) putea să aibă pe atunci, despre locurile ре care le udă 
Dunărea, cu excursii şi în susul afluenților fluviului, prin Germania, Austria, 
Ungaria și România, 

Arhivele Olteniei sub inițialele C. D. F, şi I. D. (С. D. Fortunescu și Ion 
Donat) citează pasajele care interesează țara noastră, precum reproduc harta 
și unele ilustrații din această carte, atrăgând atenția, la urmă, asupra amănun- 
telor date cu privire la podul lui Traian de lângă Drobeta şi inscripţiei nemen- 
ţionate de alţii. « Evident Albrizzi s'a făcut editorul unei cărţi care nu-i aparţine; 
el a tradus şi a prefăcut părţi din o lucrare germană, prescurtându-le şi adăugând 
şi ceva dela el +. Se dau, apoi, unele indicaţii pentru cei care ar voi să cerceteze 
izvoarele acestei tipărituri, 


LUMEA CREȘTINĂ IMPOTRIVA COMUNISMULUI 
Muncitorul Naţional Român — Anul IV — Nr. 7 — Decemvrie 1941 


Tribuna socială editată de Ministerul Muncii și condusă de d. Pan M. 
Vizirescu, Muncitorul Naţional Român, şi-a alcătuit un expresiv și adecvat 
număr de Crăciun, legând cu pricepere şi folos sensurile religiei şi ale muncii. 
Numeroasele articole și lucrări literare se adresează deopotrivă preocupărilor 
familiale ca și celor profesionale ale muncitorului, sufletului său ca şi activităţii 
sale. La numărul de Crăciun au colaborat d-nii Pan М, Vizirescu, Petru Р. 
Ionescu, St. Cârstoiu, Tudor Măinescu, Sm, M. Vizirescu, I, Valerian, С. N. 
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Negoiţă, I, Vasiliad, Paul Papadopol, Aurel Cosmoiu, C. Barcaroiu, Ion 
Şiugariu, Ovid Caledoniu, Ion Mirea, Ion Th. Ilea, Eusebiu Camilar, d-na 
Miorița Muşat, etc., cu contribuții de diferită valoare şi perspective, dar 
toate menite ridicării intelectuale şi profesionale a muncitorimii. D. Pan M. 
Vizirescu, în articolul « Lumea creștină contra comunismului ?, comentează 
sensul și urmările pactului anti-komintern. 


SPORIREA PUTERII ECONOMICE EUROPENE 
Excelsior — Anul VII — Nr. 59 — II Ianuarie I94I 


D, Ulrich von Hassel, ambasador al Reichului și preşedintele Consiliului 
economic pentru Europa Centrală, semnează un articol «Sporirea puterii 
economice europene prin colaborare >, din саге cităm următoarele; 

«In primul rând, în locul stării haotice de până acum, trebuesc introduse 
+ Conducere ? și є Rânduială », Apoi, trebue înțeles се se poate face şi ce nu, 
în ceea ce priveşte materia, timpul şi locul, adică: măsurile necesare trebuesc 
luate pas cu pas şi întinse în așa măsură, încât, de o parte, toate regiunile 
necesare unui organism economic productiv să poată fi cuprinse; de alta, 
acele regiuni care nu sunt încă coapte, să fie excluse, În al treilea rând, 
mijlocul colaborării trebue să fie o colaborare economică, care prevede interesele 
tuturor participanţilor, încât fiecare din ei să-și vadă interesele proprii cât 
mai apărate №, 

+ Experienţa de economie internă a arătat totdeauna că rezultatul muncii 
antreprenorilor şi a lucrătorilor depinde, în cel mai înalt grad, de faptul dacă 
muncesc cu plăcere. Ei muncesc cu plăcere dacă condiţiunile materiale şi 
morale ale muncii sunt satisfăcătoare și îndestulează nevoile proprii. La o 
colaborare a unui număr mai mare de popoare înlăuntrul aceleiaşi є Rândueli », 
acest principiu este și mai important, căci se poate conta pe o adevărată comu- 
nitate numai atunci când toţi participanţii iau parte «cu plăcere ». Numai 
atunci, ,, poate fi vorba de « Sporirea puterii economice europene prin cola- 
borare ». 

S'a mai stăruit asupra necesităţii ca țările participante să îndeplinească 
funcțiuni pentru care au condiţiunile naturale... astfel încât fiecare parte 
să aibă sentimentul că, prin acest sistem, interesele sale sunt cel mai bine 
apărate. Această impresie o vor avea, însă, numai atunci când nu vor pierde 
din libertate decât ceea ce se cere absolut în interesul acestei colaborări. Іп 
aceste condițiuni, o stare economică și socială, împăciuită și satisfăcută, în 
toate ţările, va căpăta o importanţă hotărîtoare pentru comunitate şi, prin 
aceasta, pentru Statul conducător », 


Ta. Capidan, Die Mazedo-Ru- 
mănen: Bukarest, Die Dacia-Biicher. 
1941; 1 vol. in-8°, 152 p., 2 hărți, 9pl. 

Studiul pe care d. Capidan îl re- 
tipăreşte în limba germană în cocheta 
colecție + Dacia + este una din ope- 
rele de căpetenie ale emeritului filolog 
comparatist al Universităţii din Bu- 
cureşti, membru al Academiei Ro- 
mâne și specialistul per excellentiam 
al problemei macedonene, la noi. 

După o succintă introducere asupra 
xamurei sud-dunărene а Românităţii, 
autorul se ocupă cu numirile pe care 
acest grup etnic le-a primit dela po- 
poarele conlocuitoare, cu împrăştierea 
lui în peninsula balcanică, cu datele 
obiective privitoare la cifra Macedo- 
Românilor. Acest prim aspect — ex- 
pozitiv — al chestiunii іп заб, se 
purcede la descrierea vieţii şi obi- 
ceiurilor aromâne, autorul bizuindu-se 
de cele mai multe ori pe elemente 
culese personal la fața locului, ceea 
ce — în special pentru relatările etno- 
grafice şi folklorice — le sporeşte in- 
teresul şi savoarea. Capitolul următor, 
d. Capidan îl închină spinoasei pro- 
bleme a istoriei Macedo-Românilor, 
în care d-sa vede ramura meridio- 
nală a poporului român, ruptă prin 
sec, al IX—X-lea de trunchiul nord- 
dunărean în urma evenimentelor isto- 
тїсе, care i-au silit să ducă de atunci 
încolo o existenţă izolată, în mijlocul 


conglomeratului balcanic. Chestiune 
controversată, întrucât documentele 
istorice lipsesc; dar autorul — filolog 
consumat — o rezolvă cu date de or- 
din linguistic care îl duc la concluzia 
capitală că «în epoca ce a urmat pă- 
răsirea parțială a Daciei sub Aurelian, 
limba latină răsuna din Carpaţi până °п 
Pind, şi dela Adriatica până la Marea 
Egee » (р. 59). 

In această ordine de idei, este adus 
autorul să trateze despre limba Ma- 
cedo-Românilor, apoi despre viaţa lor 
economică, rezumată în creșterea vi- 
telor, în пероў şi meserii, Starea de 
civilizaţie a fraţilor noştri din Sud 
îi dă prilej autorului să expună in- 
fluențele de ordin în primul rând 
cultural pe care le-au exercitat şi con- 
tinuă să le exercite, cu crescândă vi- 
goare, asupra naționalităților înveci- 
nate, ca şi asupra blocului din Nordul 
Dunării. є Integraţi în viaţa politică, 
socială şi morală a Statului român — 
conchide d, Capidan —, Macedo-Ro- 
mânii nu vor zăbovi să dea măsura 
lor în toate ramurile de activitate na- 
ţională, în domeniul spiritual ca şi 
domeniul material, dar mai cu seamă 
în comerţ și industrie, care le-au fost 
dintotdeauna îndeletnicirile preferate 
în cursul desvoltării lor istorice în 
Peninsula Balcanică ». 


Lucrarea distinsului profesor al Uni- 
versităţii bucureştene este о operă 
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grea de erudiție limpede expusă, al- 
cătuind temeiul oricărei desbateri vii- 
toare a problemei. N'o afirmăm nu- 
mai noi, ci şi publicaţiile de speciali- 
tate străine. Iată, spre exemplu, ce 
spune revista Sud-östl. Forschungen, 
ап. V, nr, 4: є Capidan bietet eine 
ausserordentlich wertvolle zusammen- 
fassende Darstellung über das Rumă- 
nentum auf der Balkanhalbinsel. Die 
gründlich gearbeitete Studie... etc. 
Hauptwerk der Studie, die von einem 
griindlichen Kenner der Verhăltnisse 
geschrieben ist, besteht darin, dass 
auf einem verhăltnismăssig kurzen 
Raum über alle Lebensbereiche der 
Aromunem in übersichtlicher und zu- 
gleich gediegener Form berichtet 
wird +. 

Pe de altă parte, venerabilele Pe- 
termanns Geograph. Mitteilungen, 1941, 
caetul тт, р. 284, renunță de astă- 
dată la sobrietatea lor obişnuită spre 
a recenza pe larg studiul d-lui Ca- 
pidan, pe care îl salută în termeni 
cordiali: « ...Der Gesamtton, ist bei 
aller eigenvălkischen Begeisterung ein 
wissenschaftlich sehr ernster, so dass 
eine begrüssenswerte Schrift zustande 
gekommen ist». 

Aceasta fiind primirea criticei străine 
autorizate, de ce să nu elogiem şi noi, 
Românii, cu mândria meritată, această 
operă nu numai științifică — prin 
strânsa ei argumentare filologică şi 
prin interesul etnografic —, ci în pri- 
mul rând operă națională, contribuind, 
mai cu seamă în aceste vremi înnoi- 
toare, la cunoașterea Românităţii în- 
lăuntru și mai ales în afară? « Dieses 
Werk trägt sehr dazu bei, in Deutsch- 
land die Kenntnis Rumäniens und 
seiner versprengten Volksteile zu for- 
dern, um so mehr als gerade bei uns 
über rumänische Splittersiedlung we- 
nig bekannt ist #: aşa se exprimă pro- 
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fesorul Dr. Eduard Hartl, dela Uni- 
versitatea din München, —şi ecoul 
acesta este mai elocvent decât orice 
alt comentariu de ordin propagandi- 
stic asupra oportunei prețioase lucrări 
a d-lui Capidan. 

Victor Buescu 


р. Inginer Petru Puiu ne-a oferit 
o foarte interesantă încercare de teorie 
a cuantificării spaţiului. Problema ne 
interesează în deosebi pentru motive 
speciale. Şi anume că această problemă 
a cuantificării spațiului a fost yândită 
și anunțată de noi înşine. Intr'o lu- 
crare a noastră anterioară am amintit 
posibilitatea problemei. Intrun articol 
ce își aşteaptă publicarea în coloanele 
acestei reviste, am revenit asupra ace- 
stei idei, iar în articolul nostru din 
Gândirea (Decemvrie 1941) am for- 
mulat foarte precis această idee. Іа 
acelaş timp întâlneam preocupări ase- 
mănătoare şi anunţarea necesității apa- 
riţiei unei teorii matematice asupra 
cuantificării spațiului în lucrarea lui 
С. Matisse (Le primat du phâno- 
mâne dans la connaissance.) Dar 
dacă propriile noastre vederi, pe 
de o parte, şi acelea ale autorului 
francez, pe de altă parte, nu făceau 
decât să anunțe posibilitatea teo- 
riei cuantificării spaţiului, D. Petru 
Puiu şi-a luat sarcina de a face 
primul pas în construirea unei teorii 
matematice a cuantificării spaţiului. 
D-sa ne afirmă că problema în che- 
stiune îl preocupă de 12 ani și că 
prezenta lucrare este punerea la punct 
a acestor preocupări. Ne vom lua deci 
sarcina de a urmări punct cu punct 
expunerea d-sale. Cerem dinainte ier- 
tare cetitorului pentru fireasca aridi- 
tate a problemei. Limbajul matematic 
vorbeşte întrun fel matematicianului 
sau celui care a întârziat puţin prin 


NOTE 


ogrăzile matematicei dar nu vorbeşte 
aproape nimic profanului. De aceea 
şi credem că această scurtă recenzie 
nu se poate adrtsa decât cetitorilor 
noştri care sunt în curent cu micile 
taine ale acestui limbaj, pe cât de 
fermecător pentru unii, pe atât de 
arid pentru alții. Pe de altă parte 
suntem obligaţi să nu trecem sub tă- 
cere această carte, dată fiind, întâi, 
importanța problemei și al doilea, 
faptul că îi revine unui Român me- 
ritul de a fi pus prima piatră la con- 
struirea unui edificiu ştiinţific de mare 
actualitate. Şi aceasta cu atât mai mult 
cu cât problema plutește, ca să spu- 
nem aşa, în aer. 

Teoria cuantelor închide în struc- 
tura ei matematică posibilitatea de 
calcul a fenomenelor fizice foarte deo- 
sebite în aparenţă, cum ar fi fizica 
luminei şi fizica celorlalte forme de 
energie, Autorul ne amintește că până 
la ivirea teoriei relativităţii de pildă, 
domeniul fizicei nu a putut fi ade- 
cuat domeniului geometriei. Relativi- 
tatea generalizată introducea, la rândul 
ei, calculul tensorial alături de ecua- 
{Ше geometriei tensoriale. Таг meca- 
nica ondulatorie încearcă motive noi 
de calcul pentru a putea îmbrăţișa, 
într'o viziune unică, diversitatea tot 
mai crescândă a fenomenelor fizice 
şi microfizice. Astfel, alături de cal- 
culul vectorial cunoscut mai de mult, 
alături de calculul tensorial de mai 
sus, MHeissenberg introducea calculul 
așa numit matriţial, în vreme ce De 
Broglie încercă o împăcare între teoria 
ondulatorie și teoria corpusculară, iar 
Bohr emitea teoria faimoasă a com- 
plementarităţii, 

Privitor la proprietățile luminii, de 
pildă, calculul era, după părerea auto- 
rului român, incomplet. Şi anume 
lipsea din formele cunoscute ale cuan- 
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telor (cuant de energie, de electrici- 
tate, de lumină, etc.) cuantul spaţiu 
care totuşi trebuia cuprins dela sine, 
Cuantul spaţiu se bucură de două 
feluri de proprietăţi: geometrice pen- 
trucă e spaţiu şi fizice $ pentrucă re- 
prezintă — (subîntinde — am fi încli- 
паў să spunem noi), o stare fizică 
(p. 6). Această stare fizică e expri- 
mată prin parametrii următori: ener- 
gie, cantitatea de mișcare și о con- 
stantă şi se exprimă în formula lui 
Plank: 


JÍ dp dx = nh 


Pentru a explica formula vom aminti 
că dp = diferenţiala lui p (dp) = can- 
titatea de mișcare = massa X viteza, 
dx = diferenţiala lui x (x fiind spaţiul) 
iar k = constanta lui Plank, n = nu- 
măr aritmetic. 

Dar dx, continuă autorul, e o mă- 
rime elementară mică, Să admitem 
că poate fi = zero, Їп acest caz re- 
laţia însăşi nu аг mai avea rost. Deci 
dx nu poate fi zero, Dar în acest caz, 
cantităţile arătate fiind discontinue, 
dx nu poate fi şi el decât tot dis- 
continuu. 

Am spus că proprietăţile spaţiului 
şi deci şi ale cuantului spaţiu pot fi 
de natură geometrică $1 anume vec- 
torială. Asupra lui se pot aplica deci 
potenţialele geometrice cunoscute şi 
care se exprimă prin дік (în geome- 
triile noneuclidiene), Aplicarea mări- 
milor lui Gauss apoi la variația massei 
conţine cuantul spaţiu propus de autor 
și care e vizibil de pildă în ex- 
presia: 


2 
т?к = m Е Zgik . Aplicată acea- 


stă formulă la teoria lui Bohn asupra 
structurii atomilor și а orbitelor cir- 
culare, ne duce la formula frecvenţei 
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undelor: Wki = h wii. Autorul pro- 
pune, la rândul său, formula: 


h 
о) ki = 2 Оз 

Cuantul spaţiu este prezent aci 
în expresia ușor de recunoscut Qik 

Autorul afirmă că teoria d-sale ex- 
риса şi interferența luminii și veri- 
fică ecuaţia Einstein-Doppler, în vreme 
ce dispersiunea poate fi un mijloc de 
verificare chiar experimentală a cuan- 
tului-spațiu. 

O altă afirmaţiune importantă este 
aceea că relativitatea generalizată nu 
e compatibilă cu discontinuitatea, 

Formula caracteristică a ecuației 
cuantelor este: 


(2) fpda = nh 


sau, prin ecuaţia frecvențelor (Ein- 
stein-Doppler): E = hy. Aci avem p = 
mișcarea, q = coordonata geometrică 
adică, în fond, spaţiul, n = număr 
întreg, E = energia cinetică, = frec- 
уепја iar В = constanta Plank cu va- 
loarea experimentală verificată = 
6,55.10-2? ergi sec. 

Se credea că refracția, interferența, 
difracția și polarizarea nu pot fi ex- 
plicate prin teoria cuantelor. Autorul 
ne afirmă că grație cuantului-spațiu, 
această explicare devine posibilă. Vom 
vedea îndată cum. 

Definind  cuantul-spaţiu, autorul 
spune: Este dimensiunea cea mai mică 
pe care o poate avea o lungime spa- 
ţială (р. 12), Părăsind, pentru mo- 
ment, expresiile anterioare (dx şi Qik), 
ni se oferă o expresie rezultată din 
relația cuantică a lui Heissenberg: 
Ax. Ap © h în care Ах şi Ap sunt 
erori de observaţie. Autorul le con- 
sideră însă nu ca erori ci ca mărimi 
măsurabile şi face din Ax echivalentul 
unui cuant de spațiu. Integrând, ob- 
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ţinem o lungime х formată dintr'un 
număr întreg de cuante-spaţiu О. Mă- 
rimea В fiind constantă, О va fi con- 
stant dacă, în prealabil şi p este con- 
stant deci: В = 9.0. 

Odată în posesia acestui cuant- 
spațiu, autorul îl aplică mai întâi 
dinamicei. Plecând dela formula ener- 
giei cinetice a unui mobil (în coor- 


A I ; 
donate carteziene) E = — mvg din 
2 


formula generală: 


(3) 1[ 22. те — zi] a Te 


т т 
avem: d [= то? — — то? 
2 


dy? І _ 7 
(2.23)] =dTe ; 


avem integrând și admițând con- 
stanta = о apoi înmulţind си dx?: 


Te =f (x) 


(a) mos (dx? — dy’) = fa) de 


In spaţiu euclidian dx = dy avem: 
O = f (х) dx? de unde, echivalând tra- 
valiul cu energia cinetică, găsim: 


() Ха«= 1 то? ) 


de unde, urmărind calculele (р. 18), 
ajungem pe rând la expresiile 


(6) Cs Кл = ot, 1 рц 
4 2 2 


unde + то? = acțiunea = 2 k h (k = 
constant , ћ = constanta Plank) 
avem: C=a2kh > 0% sau, înlo- 
cuind vt=s avem: 


С = k.h.v.s. sau 
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sau LARR adadaki avem 
m.v 
() s= sau $=0О 
h 
avem = — 
m.v. 


Făcând în ultima formulă pe v = o, 
О = 00 iar dacă facem v = со О = о, 
pe când, admițând pentru v o limită, 
mv fiind o cantitate de mişcare p, 


avem Q= Š sau О.р =h adică 


revenim tot la ecuația cuantelor. 

Autorul verifică mai departe vala- 
bilitatea lui О în principiul lui Ha- 
' milton, în cazul însumării, în cazul 
câmpului couloumbian unde se află 
că cuantul-spaţiu e invers proporţio- 
nal cu energia potenţială. D-sa con- 
stată de asemeni aplicabilitatea lui О 
în sistemul C.G.S., iar în sistemul 
Plank, pentru viteza luminei = 3.1019 
cm, 
ес јаг massa no = 5,41.10-5 рг. va- 
loarea lui О = 4,05.10-88 ст. 

In metrica spaţiului (р. 32) citim 
următoarea concluzie interesantă: orice 
modificare а cuantului-spaţiu aduce 
după sine зі moditicarea spațiului. De 
aci concluzia imediată că Q este un 
vector iar produsul р.О din formula 
р.О == h devine o mărime scalară, iar 
pentru geometria afină relaţia funda- 
mentală 27 = 52 = k? = І (în coordo- 
nate canteziene) devine: 

(8) 1= 0х y= Qy şi k = Ох 

Regretăm aci că autorul nu stărue în 
deajuns asupra constatării că variaţia 
lui О atrage variaţia spaţiului, cu toate 
desvoltările interesante ce le face pri- 
vitor la spaţiul-timp sau prin intro- 
ducerea mărimilor lui Gauss. 

Mai interesantă se prezintă pro- 
blema variaţiei massei (p. 36) asupra 
căreia nu putem stărui, 


Trecând la postulatele lui Bohr pri- 
vitoare la mişcările electronului, au- 
torul, discutând cazul special al osci- 
latorului plan (orbitele staţionare), in- 
troduce ре О în formula: E рок =—Vk 
de unde 


h? h? 
E potk= ШЫ = Ө] avem к= m OF 


pentru ca, după o lungă discuție ma- 
tematică, autorul să ajungă la schim- 
barea postulatelor lui Bohr: «când 
electronul зе mişcă pe o elipsă nu 
emite radiații » şi « când electronul se 
mişcă pe un cerc, emite radiații ». 

Rămâne aci numai întrebarea dacă 
electronul se mişcă exclusiv pe cerc, 
exclusiv pe elipsă sau pe ambele şi 
cum? 

Trecând la optică, autorul explică 
şi verifică şi aci valabilitatea cuantului- 
spațiu mai întâi în exprimarea prin- 
cipiului lui Huyghens care e modificat 
(р. 59) stabilind că ¢ energia undei е 
proporţională cu frecvența». Aplica- 
ţiuni noi se mai fac la refracția lu- 
minei (p. 60), la viteza luminei, la 
interferența luminei, la polarizaţie, la 
dispersiune unde cuantul-spaţiu pro- 
pus de autor poate fi introdus în 
toate formulele cunoscute, 

Lucrarea d-lui Petru Puiu este in- 
teresantă ca o încercare. Cu atât mai 
mult cu cât e singura în acest gen 
pe саге o cunoaștem. Se poate са 
autorul să fi atins prea multe probleme. 
Ni se pare de asemeni că în unele 
puncte concluziile sunt doar mate- 
matice, ele așteptând în orice caz o 
verificare fizică. De asemeni în ge- 
neral, autorul nu a făcut altceva decât 
să introducă în formule vechi un ele- 
ment nou, cuantul-spaţiu și să tragă 
de aci concluziuni matematice. Lim- 
bajul matematic are această uşurinţă 
de a fi transpozabil în diferite si- 
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steme. De aceea valoarea calculului 
și a înlocuirilor de expresii rămâne, 
după cum am spus, să fie verificată 
fizic. 

Ceea ce rămâne bine câştigat este 
această constatare că prezența unui 
cuant-spaţiu se impune matematic și 
că, prin această prezenţă, verificăm 
unele ecuaţii cunoscute și putem da 
interpretări şi explicări cuantice câ- 
torva fenomene care, până acum se 
refuzau acestei explicări. Ceea ce în- 
seamnă un merit. Prin descoperirea 
cuantului-spaţiu știința face un pas 
mai departe în explicarea unitară a 
fenomenelor lumii fizice. 

Autorul nefiind şi un filosof (aci 
nu-l recunoaștem decât ca matema- 
tician deocamdată) nu a încercat să 
tragă însă și consecințele metafizice 
ale cercetărilor sale. Care nu sunt 
mai puţin interesante, după cum spe- 
răm să arătăm cât de curând. 


Petru P. Ionescu 


I. LUPAȘ, Professore al Univer- 
sità di Cluj, membro dell’Accademia 
Romena; La Transilvania nel quadro 
geografico e nel ritmo storico romeno, 
Bucureşti, 1941, III p. 


Lucrarea, scrisă în limba italiană, 
este menită să lămurească, la noi şi 
peste hotəre, rolul covârșitor al 
Transilvaniei «în cadrul geografic şi 
ritmul istoric român ». In expunerea 
d-sale clară şi atrăgătoare d. Prof. 
Lupaş coordonează la început mărtu- 
riile şi aprecierile geografilor şi isto- 
ricilor străini — majoritatea germani 
— cari dovedesc, că + Transilvania 
e inima teritoriului etnic român în 
marginile sale dela Nistru la Tisa, 
şi dela Dunăre la Marea Neagră » 
(р. 8—12). Considerată ca atare, 
situația Transilvaniei apare cu atât 
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mai nenaturală şi forțată în tot timpul 
cât împrejurări independente de 
voința sa au constrâns-o să trăiască 
viaţa politică dictată de Ungaria sau 
Monarhia Habsburgică. Faţă de în- 
cercările de adaptare la o altă viaţă 
decât aceea proprie caracterului ei, 
populaţia autohtonă a răspuns prin- 
tr'o coeziune crescândă, atât spiri- 
tuală, culturală cât şi economică, cu 
fraţii de dincoace de munţi. 

Dovada evidentă а necontenitei 
legături între Românii de pe întregul 
lor spaţiu etnic o aduce însăși istoria 
lor dela începutul vieţii organizate şi 
în tot șirul secolilor următori. Astfel 
tot un cercetător german (Herbert 
Schânebaum р. 30) a considerat 
organizaţia voevodală са tceva spe- 
cific transilvănean », саге — conchide 
d. Prof. Lupaş— fiind constatată 
mai veche decât în Principate, a fost 
imitată și peste munţi de oameni 
veniţi de dincolo (p. 102). Apoi, 
destinul comun a făcut din cele trei 
voevodate împre”nă-luptătoare con- 
tra 'Turcilor, pentru ca mai curând 
sau mai târziu să cadă sub dominaţia 
otomană. Ajunse sub aceeaşi suvera- 
nitate a Porții, Muntenia, Moldova şi 
Transilvania sar fi unit cu timpul 
într'o singură entitate. Conștierit însă 
de ceea ce se putea întâmpla, prevă- 
zătorul Soliman cel mare a aplicat 
un regim mai aspru 'Transilvaniei 
(pp. 36—38). 

Dar ceea ce a împiedecat Soliman 
devine realitate sub urmașul său 
Mohamet al III-lea, când în 1600 
Mihai Viteazul aprinde scânteia ten- 
dinţelor viitoare, 

A urmat apoi slăbirea forței tur- 
cești, care a adus întronarea domina- 
Не: habsburge. Constituţional-politic, 
Principatul Transilvaniei dă un pas 
înapoi, devenind provincie imperială 
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condusă de un є Oberdirektor» sau 
guvernator (p. 51). Sufletul românesc 
însă nu a putut fi zdrobit nici prin 
înăbușirea răscoalei lui Horia, nici 
prin batjocorirea lui Avram Iancu şi 
nici prin formula dualismului Austro- 
ungar. Chiar eşecul Memorandului 
(1892) nu a slăbit îndârjirea luptei. 
+ Speranţa în viitor > a crescut, trans- 
formându-se a doua oară în realitatea 
+ Unirei 9 rin 1918, т Decemvrie, 
unire саге a arătat acelora є сагі au 
avut ochi de văzut și minte să înţe- 
leagă, că "Transilvania este și va 
rămâne în orice împrejurare, parte 
integrantă, indivizibilă şi inseparabilă 
de sufletul și spaţiul etnic român » 
(p. 108). 

Iată în puţine cuvinte, liniile mari 
ce se desprind dintr'o carte, breviar 
de gând зі suflet românesc. 


Cornelia Bodea 


І, volumul omagial închinat рго- 
fesorului Топ Lupaș, d. Coriolan Pe- 
tranu face o succintă dare de seamă 
asupra evoluţiei istoriografiei artelor 
din Transilvania. De obicei, istoria 
artei românești din Ardeal și Banat 
nu a prea fost luată în seamă, cu 
toate că întru nimic nu este mai 
puţin importantă ca cea din Prin- 
cipate. Astfel, în urma cercetărilor 
postbelice, s'a putut dovedi că cele 
mai vechi ctitorii românești se află 
tocmai în Transilvania şi, ce-i mai 
interesant, s'au descoperit o serie de 
portrete de cnezi români din seco- 
lele XIV—XV, care ne aduc lămu- 
riri foarte preţioase asupra situaţiei 
Românilor din Ardeal, Banat şi Cri- 
şana din acea întunecată perioadă a 
istoriei neamului nostru. 

Când s'a instalat ca profesor de 
Istoria Artelor la Cluj, acum două- 
zeci de ani, d. C. Petranu pornea 
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la drum, după propria-i mărturisire 
cu următorul program: І. Inventa- 
rierea monumentelor de artă imobile. 
2. Inventarierea monumentelor de 
artă mobile, fie că se găsesc pe te- 
ritoriul Transilvaniei ori în streină- 
tate (în primul rând în Austria și 
în Ungaria). 3. Pregătirea lucrărilor 
pentru revendicarea comarilor de artă 
transilvană aflătoare în muzeele din 
Budapesta şi Viena. 4. Studii mo- 
nografice. 5. Sinteza bibliografică. 
In cei douăzeci de ani de activi- 
tate s'a realizat o mare parte din acest 
program. Їп primul rând au fost in- 
ventariate complet bisericile de lemn 
din judeţele Arad, Bihor și Hunie- 
doara. Inventarierea muzeelor s'a fă- 
cut după cele mai serioase criterii 
Pentru revendicarea monumentelor 
de artă transilvană d. С. Petranu a 
publicat lucrarea ¢ Revendicările аг<» 
tistice ale Transilvaniei >, Arad 1925 
Studiile monografice au luat o deo- 
sebită extensiune. Amintim opera 
d-lui V. Vătăşianu despre vechile bi- 
вегісі’ de piatră românești din ju- 
еў] Huniedoara precum şi lucră- 
rile d-sale asupra pictorilor Smigel- 
schi şi Mișu Pop. D. 1. Mușlea sa 
ocupat de icoanele de sticlă şi xilo- 
grafiile populare. 'Tot cu descrierea 
icoanelor pe sticlă sau ocupat şi 
d-nii L. Constante şi Gh. Pavelescu. 
Regretatul Ioachim Miloia a desvă- 
luit cu multă competenţă comorile 
artistice ale Banatului. D. Ştefan 
Meteş s'a ocupat de zugravii bise- 
ricilor române; d. Silviu Dragomir 
ne-a dat un serios studiu asupra pic- 
turii bisericilor din Сгізсіог şi Ri- 
biţa; d. V. Literat s'a ocupat de bi- 
sericile din Тага Oltului, iar profe- 
sorul I. D. Ştefănescu a stabilit de- 
finitiv caracterul picturii bisericilor 
din Transilvania, aducând şi date 
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noi extrem de importante. D. Al. 
Lupeanu-Melin s'a ocupat de xilo- 
grafiile dela Blaj iar E. Bucuţa a cer- 
cetat arta transilvană de după unire. 

Inventarierea monumentelor mo- 
bile nu s'a putut face din tcauza 
cheltuelilor mari de a cerceta o re- 
giune, sat de sat, însoţit de un fo- 
tograf şi un arhitect» (p. 6). 

De sigur că e foarte dureroasă 
această situaţie, mai ales că în urma 
puţinelor cercetări făcute s'a putut 
constata ce bogății necunoscute şi 
nevalorificate conţin bisericile tran- 
silvănene — care au fost atât de apre- 
ciate de savanții streini. 

De aceea acțiunea d-lui C. Pe- 
tranu pentru continuarea cercetărilor 
va trebui sprijinită de autorităţile ro- 
mânești cu toată căldura. 


1. D. Suciu 


Stefan Popescu încearcă să pă- 
şească pe treapta maturității poetice, 
си plachetele ¢ Leroi Ler » şi «Excursie 
în munți ». 

Scrisă sub influența d-lui Arghezi, 
poezia sa e încă la o răscruce unde 
poetul rămâne puțin desorientat, se 
simte o şovăială pe care însă încetul 
cu încetul, talentul începe з'о birue. 

In volumul Leroi Ler, pe lângă 
strofe de pur arghezianism, Ștefan 
Popescu, când lasă libere frânele 
inspirației sale poetice realizează 
câte-un mănunchiu de imagini nea- 
șteptate ca acelea din poezia t Basm +, 
cu о unduire de ritm adecvată 
fondului. 

Demne de notat, din acelaşi volum, 
sunt poeziile: Toamnă, Dintr'o artă 
poetică, Adnotare la Tatăl! Nostru, 
Bilet, care pe lângă alte câteva, sal- 
vează cartea dela o condamnare uneori 


sigură. 
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Faţă de poezia ştearsă, în încer- 
carea-i de a imita pe Arghezi, poemele 
subliniate mai sus, prin coloratura 
lor proprie, de un real talent, caută 
să impună o personalitate de artist, 
bine conturată, 

In celălalt volum — Excursie în 
munți — se observă о evoluţie — 
poezie mai îngrijită, mai proaspătă, 
mai sigură, aş putea spune chiar, 
mai profundă. 

Din versuri, tălmăcim un suflet 
săturat de «mucegaiul » oraşului și 
dornic de primenire, de viaţă sănă- 
toasă în mijlocul naturii: 


Din tilinci și murmur de pădure 

vom recunoaşte prospeţimi fără 
[seamăn, 

cum nu ў le pot spune — 


Şi 'n desfăşurarea versurilor саге 
urmează, în descrieri plastice își cântă 
dorul și viziunea unei vieţi robuste 
prin sălbăticia munţilor, în саге des- 
coperă nu numai puritate, dar chiar 
mai multă înțelepciune decât în 
paginile cărţilor. 

De aceea se lasă de preocupările 
sale livreşti de altă dată, aproape cu 
desgust, însă se contrazice în strofa 
următoare : obişnuinţa învinge porni- 
rile lui către acea sfântă simplicitate 
și-l găsim, descifrând o poezie din 
Goethe. 

Urmărindu-l în excursia atât de 
interesantă, îl întâlnim oprit să fi- 
losofeze o clipă, dar poezia se pierde, 
devine greoae. 

Inedit în motivele-i de exprimare, 
se străvede o greutate, totuşi, pe care 
n'o poate ascunde totdeauna, ea 
transpunându-se în aceste poeme prin 
repetări, creatoare de uniformitate şi 
monotonie şi care umbresc chiar cele 
mai realizate strofe. 


Vera Russo 
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Аш contribuţie interesantă, pu- 
blicată tot în Arhiva românească, 
t. VI (1941), priveşte Arhivele Sta- 
tului din laşi: Sever Zotta, Din tre- 
cutul Arhivei Statului a Moldovei (şi 
în extras, Bucureşti, 1941, 50 р.). 
Infiinţată în urma dispoziţiunii Regu- 
lamentului Organic, soarta Arhivei e 
urmărită dela începuturile ei (1 Ia- 
nuarie 1832) şi până la 1897. Luăm 
cunoștință pe larg de activitatea lui 
Gh. Asachi, ca director (cel dintâi) 
al acestei instituţiuni, pentru care a 
lucrat cu dragostea pe care a nu- 
trit-o I. Bianu față de Biblioteca 
Academiei Române. Dacă intenţia 
autorităţii ruseşti a fost să facă din 
Arhiva Statului o Registratură cen- 
tralizată, Gh. Asachi s'a trudit cu 
patimă să facă din ea un depozit 
preţios de acte şi documente. Se stră- 
duește să adune tot ce e de preţ, 
chiar din arhivele particulare boie- 
reşti, întâmpinând rezistență. Mi- 
tropolia nu vrea nici ea la început 
să cedeze actele, mai ales că tradiţia 
păstrării actelor era a ei. De ase- 
menea, Gh. Asachi se gândeşte să 
copieze şi actele cari ne privesc, din 
arhivele în afară de granițele Mol- 
dovei. Rapoartele, citate de autor, 
sunt foarte elocvente. Nu dă nimic 
din arhivă fără acte. Când Divanul 
îi cere pentru a doua oară un dosar, 
Asachi răspunde că nu poate s'o facă 
fără chitanţă, aşa cum prevăd instruc- 
ţiunile. Nici lui Ilie Kogălniceanu, 
tatăl lui M. Kogălniceanu, nu-i în- 
credinţează un dosar fără adresă ofi- 
cială. In schimb se poate constata 
că Arhiva era bine organizată şi anu- 
mite instituţii sau autorităţi găsiau 
ușor acte importante de cari aveau 
nevoie. Asachi a trebuit să lupte cu 
greutăți financiare, neavând subven- 


{Ше necesare; local potrivit pentru 
arhivă nu avea, ceea ce a făcut ca 
aceasta să fie mutată de zeci de ori 
(şi din cauza incendiilor), până să 
ajungă în locul actual al Mănăstirii 
Golia. Intr'un raport către logofeţie 
scrie: «Cu бо lei pe lună ce se 
primesc acum pentru cheltuiala can- 
Шеги de abe se cuprinde cumpă- 
rarea șnurului de șnuruit și de legat 
delile în plicuri, iar hârtia, ceară tare, 
buline, ciarnală şi altele ce mai tre- 
buesc să cumpără din leafa jos iscă- 
litului 2. Funcţionari în deajuns nu 
avea, dar dacă vreunul găsia un post 
mai bun decât cel de arhivar, îi 
dădea certificat de bună purtare şi 
recomandații şi rămânea cum putea. 
In dosarele Arhivei se păstrează și 
o fişe personală a lui Asachi, în care 
printre altele se precizează că ştie 
limbile: polonă, latină, franceză, ger- 
mană, italiană, engleză şi rusă. (De- 
spre primele cinci se ştia). In 1849 
Gh. Asachi demisionează. Ii urmează 
vornicul V. Alecsandri, tatăl poe- 
tului, apoi chiar poetul V. Alecsandri. 
In то ani se înşiră то directori, 
dintre cari se remarcă Gh. Sion și 
Th. Codrescu, care a îmbogăţit ar- 
hiva cu documente nouă, N. Roiu 
(1885—1897) s'a îngrijit mult de ar- 
hivă şi a cerut chiar, dar fără reu- 
șită, ca librăriile şi autorii să tri- 
mită câte un exemplar din tipări- 
turi şi acestei instituţii, Dela Roiu 
au rămas multe iscălituri boiereşti 
în copie, 

Autorul scoate din dosare și amă- 
nunte importante, ca de pildă pre- 
cizarea că moșia Copoul de lângă 
Iaşi а fost a Mănăstirii Trei-lerarhi, 
Vasile Lupu poseda 10 milioane de 
galbeni. La un moment dat (1876) 
Arhiva era pe punctul de a fi des- 
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ființată (efectele Unirii), dar a in- 
tervenit P. Balş cu succes. 
La urmă se dau anexe. 


Jon Const. Сыта 


Expoziția Asociației Arta (Ianuarie 
1942, Sala Dalles) înfățișează, prin ex- 
periența, acum îndelungată la unii, şi 
prin orientarea membrilor ei, o serie 
de tipice momente ale picturii con- 
temporane. 

Prin operele d-lor Eustațiu Stoenescu 
şi Ștefan Popescu aflăm formele de 
manifestare ale impresionismului aca- 
demizant, prin d. Jean Steriade asi- 
stăm la trecerea spre un nou realism 
al academismului post-impresionist, 
precum, prin d. Camil Ressu, la în- 
drumarea către ceea ce s'ar putea 
numi și astăzi neo-clasicism. Trecerea 
către colorismul mai viu și mai dife- 
тепўа о arată picturile d-lui N. С. 
Dărăscu, pentru ca tablourile expuse 
d. Henry Н. Catargi să sugereze, 
înte'o măsură oarecare, aplicarea în- 
văţămintelor lui Cézanne, chiar dacă 
la acest pictor român linia și coloarea 
rămân la schematism decorativ. In 
sfârşit, ultimul pe care avem să-l men- 
ţionăm Їп această înșiruire, dar poate 
cel dintâi într'o ordine calitativă, rea- 
lizează momentul maxim al experienţei 
actuale, construind din coloarea in- 
finit diferențiată, prin tot felul de 
trăsături de penel care se îmbină şi 
se armonizează, viziuni de-o nespusă 
măreție, ca acea prezentare а cate- 
dralei Notre-Dame, în care totul cântă 
91 emoţionează, sau ca acele vibrante 
şi temerare naturi moarte, în саге to- 
пие şi nuanțele cele mai opuse sunt 
cuprinse muzical, într'o minunată gra- 
dație menită să devie sinteză. E vorba 
de d. Lucian Grigorescu. 

Asociaţia « Arta ? prezintă, așa dar, 
printr'o seamă din cei mai buni ar- 
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tişti ai noştri, dintre care unii s'au 
manifestat în străinătate, unde cu toții 
de altfel ar putea găsi înţelegere şi 
apreciere, dacă ar fi integrați curen- 
tului sau momentului din care fac 
parte, o prețioasă şi pilduitoare sin- 
teză a evoluţiei artistice din ultimii 
cincizeci de ani. Acolo, la Dalles, am 
găsit firul măestru care face trecerea 
dela sumbrul academism post-impre- 
sionist — în care luminozitatea fusese 
înnăbuşită şi cumințită în atelierul 
pictorului, care totuși știe să redea, 
nervos şi iute, aparenţa unui chip, 
cu гетіпіѕсепје de psihologie pito- 
rească de speța Franz Hals şi să-l 
îmbrace în roșuri venețiene, peste ne- 
grurile, cenușiurile, și cafeniurile exas- 
perant de monotone, puse acolo pentru 
contrast, iar nu pentru a contribui la 
totala expresivitate coloristică a ta- 
bloului — la arta mai nouă, a deplinei 
luminozităţi, în care fiecare părticică 
a tabloului vibrează şi cântă, consti- 
tuind o celulă de joc coloristic, un 
microcosm armonic, menit să se in- 
tegreze unui sentiment şi unei Viziuni 
de totală amploare. 

In afară de ţinuta aristocratică a 
membrilor ei, care s'au simţit toată 
viaţa lor artiști și nu altceva, Aso- 
ciația Arta se impune tocmai prin 
această intenţie de а înfățișa, de-a- 
lungul anilor care fug, etapele repre- 
zentative ale picturii şi desenului, 
chiar dacă aceste etape au +aloare di- 
ferită și unele vor rămânea mai mult 
decât altele în istoria și tipologia 
artei, precum și în conştiinţa nea- 
mului lor. 

Petru Comarnescu 


D. Stefan Manciulea (Blaj) pu- 
blică în «Buletinul Soc. regale ro- 
mâne de geografie» 1940 (şi extras 
aparte 1941): « Note şi comunicări + 


NOTE 


despre + Românii și minoritățile etnice 
dis Transilvania şi părțile ungurene în 
întâia jumătate a veacului al XIX-lea +. 
Autorul ne înfățișează raportul etnic 
după naționalități al locuitorilor de 
peste Carpaţi, de prin anii 1839 şi 
1847, coordonând datele şi cifrele cu- 
prinse în Dicţionarul, geografic al lui 
I. Lenk v. 'Treuenfeld, Viena, 1839, 
4 vol. — pentru Transilvania — şi dic- 
ţionarul lui Al. Fényes, Pesta 1851, 4 
vol. pentru părţile ungurene, Conclu- 
ziile obţinute sunt prezentate în patru 
pagini; ele vorbesc însă cât o întreagă 
expunere pe zeci de pagini. Românii 
apar alcătuind majoritatea populaţiei, 
absolută în comitate (judeţe), majo- 
ritatea relativă în scaunele săseşti şi 
minoritate între Secui. 

Articolul este prevăzut la sfârşit cu 
o traducere prescurtată, în limba ger- 
mană. 


Cornelia C. Bodea 


D. Ernest Bernea este printre 
intelectualii mai tineri un moralist 
în cea mai nobilă accepţie a noţiunii. 
Eseurile și poemele ре care le-a pu- 
blicat — d-sa este autorul a opt cărți 
de sociologie, politică şi literatură — 
trădează, toate, un suflet ales, dornic 
de bine, iubitor de semeni, plin de 
măreţe aspirații, pe care desamăgirile, 
loviturile, neînțelegerile şi chiar rău- 
tatea lumii nu-l pot dezarma. 

Idealist în sens etic, având o sensi- 
bilitate romantică şi o devoțiune ri- 
guros orientată, d-sa ne-a dat o 
serioasă tălmăcire а spiritualităţii 
poporului nostru, în acea lucrare 
Timpul la țăranul român, care a apărut 
mai întâi în revista aceasta. In poemele 
sale în proză, din care cel mai nou 
а apărut de curând cu titlul Moldovă 
tristă (Colecţia + Rânduiala +, Tipo- 
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grafia Bucovina, p. тод, lei 8o) 
găsim acelaşi suflet elevat şi plin de 
curate năzuințe, care-și exprimă, 
într'o aleasă formă literară, credinţele, 
aşteptările şi desiluziile, mărturisind 
un misticism religios cu adevărat 
creştinesc (e Doamne, dă-mi tăria să 
nu-mi urăsc fratele căzut +; e Doamne, 
lasă-mi făptura în leagănul tăcerilor 
bogate, lasă-mi deschis drumul dra- 
gostei înlăcrămate +; « De când am 
început să judec lumea din juru-mi 
i-am cerut frumuseţe și adevăr; 
i-am cerut pentrucă nu puteam fără 
ele +; є Lumea е rea, lumea e urâtă 
că de aceea e lume. Pot să-i duc 
crucea, dar nu pot să-i culeg învă- 
$ătura э). 

Scrise în 1939—1940, când Mol- 
dova avea motive de tristeţe зі când 
autorul participa la crunte desiluzii, 
pricinuite nu numai de cei depărtaţi 
de el, dar şi de ai săi, poemele în 
proză, al căror titlu apare acum, 
după reîntregirea Moldovii, nepotri- 
vit, căci Moldova ca Moldovă nu 
mai poate fi tristă, ci doar ca parte 
din ţara încă ciuntită (şi în acest caz 
titlul pierzându-şi specificitatea) ră- 
mân însemnări literare ale unui 
idealist pe care realitatea l-a rănit, 
dar pe care niciodată nu-l va anihila. 

D. Ernest Bernea este dintre acei 
oameni făcuţi să vadă lumea mai 
frumoasă şi pe oameni mult mai buni 
și mai puternici decât sunt. Tempe- 
rament liric, d-sa se simte o unealtă 
a lui Dumnezeu şi mai puţin un 
actor în cumplita dramă pe care 
Dumnezeu а  hărăzit-o existenței 
noastre pământeşti. 


Petru Comarnescu ' 


Geniu titanic al lui Beethoven 
a făcut, oarecum, să se uite conside- 
rabilul rol pe care l-a jucat, în istoria 
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muzicii, Joseph Haydn, părintele 
Simfoniei. 

Nu era deloc un muzician super- 
ficial cum se crede, prea adesea, ci un 
artist extrem de sensibil şi grav, uneori. 

Ne putem încredința ascultând 
Simfonia în ut minor, Nr. 95, pe care 
casa Polidor ne-a redat-o într'o ediţie 
remarcabilă din toate punctele de 
vedere. 

Tema iniţială anunţă tragicul bee- 
thovenian, atât prin bogăţia frazei, 
cât și prin accentul romantic al 
ritmului. Intreaga simfonie, de altfel, 
este de o înaltă inspiraţie puţin 
comună; andantele =— cu variaţiunile 
sale, dintre саге о suavă variaţiune în 
minor, Menuetul atât de aproape de 
Scherzo-ul în trio pe care Beethoven 
îl va relua în Simfonia a cincea ; apoi, 
finale — cu o inspiraţie tot aşa de 
vie, constantă, de mare alură, într'un 
stil de fugă iluminat de un choral 
majestuos. Dacă lucrarea este magni- 
fică, execuţia se dovedeşte a fi re- 
marcabilă atât prin calitatea formaţiei 
London Symphony Orchestra, or- 
chestră disciplinată la un timbru ra- 
finat, cât şi prin conducerea lui Sir 
Hamilton Harty; un ansamblu precis, 
nuanţat şi plin de elan. (Pol. 516.689 
şi 516.690). 

— Interesant să se compare ma- 
niera lui Haydn cu acea a tânărului 
Beethoven, în Serenada opus 8 pentru 
trio de coarde. Lucrarea datează din 
1795 se pare, atunci când compozi- 
torul avea douăzeci și cinci de ani. 
Stilul ei e galant, forma simplă și 
de o limpezime unică. Influenţa lui 
Mozart este foarte sensibilă aci. 

Se cunoaște, de altfel, latura є uti- 
litară э a unei mari părţi din muzica 
celui de-al 18-lea secol, scrisă pentru 
curțile princiare şi împărătești, Ape- 
titul melomanilor necesita o muzică 
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e de masă +, € de noapte + sau serenade, 
motete destinate să acompanieze res- 
pectiv masa, serbările nocturne, ser- 
viciul religios. 

Uşor de închipuit că asemenea 
trebuinţe creau forme ре care un 
Haydn, un Mozart le-au ilustrat cu 
câteva lucrări desăvârşite. 

Serenada tânărului Beethoven este 
un ultim ecou al acestei arte de 
circumstanţă, fermecătoare de altfel 
și plină de muzică, în aşteptarea 
freamătului romantic al cărui glas 
de prim plan va fi. 

Vestitul Trio Pasquier asigură 
operei o execuție bine echilibrată, 
nuanțată şi tehniceşte perfectă. Une- 
ori însă, se pare că sonoritatea е 
puțin forțată în scopul probabil de a 
se încerca mari contraste. Dar un 
trio este un trio; trei instrumente 
nu vor face niciodată o orchestră. 
Graţiozitatea trio-ului îi este pro- 
prie — și gustăm totuşi desfășurarea 
liniştită, sinuoasă, a celor trei par- 
teneri. (Pathé PAT, 58—60). 

— Lăsând de-o parte activitatea 
câtorva firme specializate, trebue să 
constatăm cu regret că prospectele 
editurilor fonografice nu urcă dincolo 
de J.-S. Bach. 

Iată de ce încrustarea unei cantate 
de biserică, dela începutul secolului 
al XVIII-lea, epocă şi gen care lipsesc 
în discotecile noastre. 

Este vorba de La 3-e Leçon des 
Tenebres pour le Mercredy, compusă 
de Couperin le Grand în 1714 şi a 
cărei realizare se datorează lui Arthur 
Hoerte: bas continuu, ornamentaţie 
şi orchestrație. 

Această reînviere a unei capo- 
d'opere ignorate a însemnat, oarecum, 
o revelaţie ре care Vocea Stăpânului 
а fixat-o în ceară, punând-o Іа înde- 
mâna tuturor. 


NOTE 


Cele două discuri ale lucrării for- 
mează un magnific album îmbogăţit 
de o substanţială notiță istorică și 
tehnică, în care melomanii vor găsi 
numeroase amănunte asupra prac- 
ticei muzicale pe vremea lui Couperin. 

Gravura discurilor e nespus de 
limpede, cu toată complexitatea poli- 
fonică a ansamblurilor și îndrăsneala 
notaţiei care nu se dă înapoi să subli- 
nieze, prin aspre disonanţe, pateticele 
Lamentări ale lui Eremia, la distru- 
gerea Ierusalimului. 'Tenorii Derenne 
și Guenod, grupul vocal Gouvernă, 
clavecinista Marcelle de Lacour, or- 
ganista Marthe Bracquemond și or- 
chestra feminină а Parisului, au 
asigurat, sub о însufleţită conducere 
(Jane Evrard), o execuţie vibrantă 
a acestei capo-d'opere, respectând 
totodată și stilul epocii. (Gramo- 
phone D. В. soro—sors). 


N. Papatanasiu 


І. IONAȘCU, Ieromonahul їтап- 
silvan Nicodim în Țara-Românească, 
Extras din volumul + Omagiu Profe- 
sorului Joan Lupaș », Bucureşti, 1941, 
4-0, 23 p. 


In cele câteva pagini de studiu 
documentat se conturează figura mai 
puţin cunoscută a clericului transil- 
vănean Nicodim, luptător pentru 
credinţa ortodoxă împotriva încercă- 
rilor de «unire ? de după 1750. Au- 
torul aduce rectificări şi ştiri поі 
asupra activității ieromonahului din 
'Țara-Românească, ca egumen al M-rei 
Berislăvești- Argeş, şi nu al Bistriţei, 
cum s'a crezut până acum. Vreme de 
20 de апі de conducere, între 1761— 
1768 şi apoi dela 1774—1787, Nicodim 
sa dovedit un corect şi dârz apărător 
al intereselor mănăstirii, protejând 
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în același timp şi colonizarea ва nu- 
meroși 'Transilvăneni în ținutul Arge- 
şului +, la Ciofrângeni (р. то şi cele 
3 documente anexe). Cauza primei 
întreruperi nu se cunoaşte; a celei din 
urmă, din 1787, pare a fi chiar răz- 
boiul ruso-austro-turc, care-l sileşte 
să se retragă din calea trupelor şi să 
se îndrepte în 'Transilvania. Autorul 
certifică faptul că Nicodim nu a 
murit în Muntenia ci tot acolo «de 
unde fugise cu câteva decenii în 
urmă ». 

In răstimpul de 6 ani (1768—1774) 
cât nu a fost egumen, se pare că a stat, 
— a treia oară, — în Rusia, lucrând 
în sprijinul fraţilor ortodoxi de peste 
munţi (p. 11). Ar fi de folos o cerce- 
tare mai amănunțită a legăturilor ce 
par a fi existat între acest Făgărăşan, 
emigrat în  'Ţara-Românească зі 
preoţii ortodoxi bănăţeni, luptători 
pentru un același ideal (p. 11 nota 4). 
Sar aduce astfel o contribuţie la cu- 
noaşterea vieţii naţional-religioase а 
Românilor din Banat și Crișana de 
după 1752, dată la care se oprește 
studiul Păr. Dr. Gh. Ciuhandu 
« Românii din câmpia Aradului de 
acum două veacuri 5. Arad, 1940. 


Cornelia Bodea 


1 « Buletinul Muzeului Militar + 
(an. IV, Nr. 7—8), profesorul Giurescu, 
cu claritatea, precizia şi obiectivitatea 
ce a arătat-o în atâtea rânduri, ne dă 
un admirabil portret al lui Matei 
Basarab: 

+ Matei Basarab este tipul reprezen- 
tativ al Domnului de ţară; ieșit din 
rândurile boierimii, legat de pământ 
prin moşiile pe care le stăpâneşte, 
lăsate de un lung şir de strămoși, 
el are cele trei însuşiri care au ca- 
racterizat pe toți marii noştri voevozi: 
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е viteaz, credincios şi gospodar. ТЧ- 
nându-şi cuvântul şi împlinindu-și 
datoria, el nu uită niciun moment 
că dreptul şi autoritatea trebue să 
aibă în slujba loro puternică armată. 
El ştie de asemenea că nimic nu se 
poate face fără credinţă; în sfârșit, 
e pătruns de adevărul că stat înflo- 
ritor înseamnă bună gospodărie, vi- 
sterie plină, negoţ şi industrie pros- 
peră. Prietenii îl iubesc, dușmanii îl 
respectă. Și într'o vreme când dom- 
niile ţin câteva luni, un an sau doi, 
el izbutește să păstreze scaunul peste 
două decenii», 
I. D. S. 


D- Dr. Otto Folverth reactuali- 
zează viața preotului sas Ştefan Lud- 
wig Roth, omorît de Unguri în Mai 
1849, pentru atitudinea sa patriotică, 
Prietenia ce a păstrat-o Românilor 
până în ultimele ceasuri ale vieţii este 
caracteristică şi înălțătoare pentru ma- 
rele luptător sas. Cu intuiţia lui de 
vizionar, dându-și seama de viitorul 
neamului românesc, Șt. L. Roth a 
căutat prin toate mijloacele să se 
apropie de neamul românesc și de 
conducătorii lui; este cu atât mai no- 
bilă şi frumoasă această apropiere cu 
cât ea s'a făcut dela egal la egal, re- 
cunoscând drepturile, vechimea și ca- 
lităţile superioare ale neamului ro- 
mânesc: « Guvernul (maghiar) să po- 
tolească foamea și setea acestui popor, 
ca el să nu fie silit să se amăgească 
mereu cu viitorul. Românilor le 
trebue hrana dreptăţii și răcoritoarea 
băutură a unui tratament штап... 
Datoria voastră, nobili maghiari, este 
de a înbuna pe supuşii români, de 
a-i împăca, de a dobândi iubire prin 
iubire, de a face să nască dragostea 
filială prin încredere ». 
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Inspirându-se din cel mai curat 
patriotism, fără a urmări vreo hege- 
monie săsească în Transilvania, viaţa 
lui Șt. L. Roth poate fi un admirabil 
exemplu pentru mulţi dintre Sașii 
de azi. 


I. Ð. S. 


Ее excepţionale des~ 
fășurate sub ochii noștri pun în joc 
probleme nesoluţionate de secole, des- 
fiinţează privilegii, scot la lumină rea- 
lităţi acute și dau пош contururi ma- 
pamondului. lată de ce lucrarea d-lui 
George Sofronie, Contribuţiuni la teoria 
și practica frontierei, Sibiu, 1941, pre- 
zintă un interes deosebit, atât sub 
aspectul principiilor generale pe care 
le înfățișează, cât mai ales în privinţa 
delimitării fruntariilor naţionale. 

După ce încadrează fixarea frontie- 
relor în conceptul suveranităţii sta- 
telor moderne, ca un mod necesar 
de exprimare politică și juridică, G. 
Sofronie scoate în evidenţă importanţa 
stabilităţii graniţelor și procedura mo- 
dificării traseului lor în cazuri indis- 
pensabile, legitima apărare putându-se 
invoca numai când Statul respectiv 
se găseşte în faţa unei primejdii certe, 
considerabile și iminente. 

Pentru o justă stabilire a frontie- 
relor, autorul trece în revistă princi- 
piul graniţelor naturale și principiul 
echilibrului puterilor, desvoltând apoi 
pe larg teoria și practica plebiscitară, 
Я Astăzi, când noţiunea de ¢ naţional » 
este lărgită, când forţele creatoare din 
sânul unei naţiuni stabilesc erarhia 
primatului naţional într'o unitate ra- 
sială distinctă, delimitarea fruntariilor 
naţionale acordă factorului etnic, în 
această concepţie nouă, criteriul de 
diferenţiere al competenţelor etatiste. 

Stat etnic, în graniţele lui naturale 
fireşti, cu spaţiul vital necesar inde- 
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pendenţei economice şi cu asigurarea 
unei poziţii politice şi tactice, iată ele- 
mentele de саге va trebui să se ţină 
seama pentru ca națiunea română să-şi 
poată îndeplini cu şi mai mult succes 
misiunea sa istorică în sudestul eu- 
ropean. 
Nicolae Sporea 


Тев Român din Sofia are, 
începând din anul trecut, o publicaţie 
periodică (Buletinul Institutului Român 
din Sofia, I (1941), Nr. 1, 302 p.) 
care merită toată lauda. Zelul şi gândul 
bun al membrilor institutului de a 
înnoda legături culturale mai strânse 
și mai trainice cu vecinii dela Sud 
și în genere cu Sud-Estul Europei 
trebue apreciat cum se cuvine. Con- 
tribuţiile aduse de revistă sunt de 
mâna întâia. 

Reţinem din acest prim volum stu- 
diul larg şi cu date nouă asupra pa- 
trafirelor româneşti din secolul al 
XV-lea şi al XVI-lea al d-lui Emii 
Turdeanu (La broderie religieusă en 
Roumanie. Les étoles des XV-e et 
XVl-e siècles), o continuare prețioasă 
a celuilalt studiu asupra epitafelor, 
publicat în Cercetări literare, IV 
(1940). Latura aceasta a  vechei 
noastre culturi apare mult limpezită 
şi înălțată. Vederile autorului sunt de 
orizont deschis. Părintele 1. Doro- 
banţu, în Insemnarea din + Sbormicul 
Lovcean » și aducerea moaștelor Sf. Fi- 
lofteia la Argeş, rectifică părerea ero- 
nată a cercetătorilor anteriori că moa- 
ştele sfintei au fost aduse la Argeş 
cel mai târziu la începutul secolului 
al XV-lea şi conchide, că transpor- 
tarea aceasta n'a avut loc decât în 
a doua jumătate a secolului al XVI-lea. 
О inscripţie funerară, luată până асі 
de autentică, este dovedită de multă 
vreme са о mistificare, iar поба din 


așa zisul Sbornik Lovcean a fost greşit 
interpretată. Influenţa literaturii ro- 
mâne asupra scriitorului bulgar Dobri 
P. Vornikov este stabilită elocvent de 
Val. Gr. Chelaru: Influențe literare 
româneşti asupra dramaturgului bulgar 
P. Voinikov. Părintele I. Runcu se 
ocupă într'un articol de metrica mu- 
zicii populare române (Excepţiuni me- 
trice în muzica populară romând), 
Foarte interesante sunt documentele 
moldovenești dintre anii 1607—1673, 
descoperite în arhiva metohului Sf. 
Mormânt din Constantinopol şi pu- 
blicate de Constantin N. Velichi (Do- 
cumente moldoveneşti). Lucrarea sem- 
nată de Vasile Christu se ocupă de 
nucleul de viaţă românească din Giu- 
maia de Sus. 

Pe lângă interesante recenzii asupra 
unor studii de preţ române şi bulgare, 
se prezintă în linii limpezi, de către 
E. Turdeanu și Stela A. H. Petrova, 
personalitatea şi activitatea ştiinţifică 
a profesorilor N. Cartojan dela Bu- 
curești şi М. Arnandov dela Sofia. 


Ion Const, Chijimia 


I ngeniozitatea spiritului uman emu- 
lează şi uneori încearcă să depăşească 
natura. Puterea de vitalitate a unui 
popor nu cunoaşte obstacole în des- 
voltarea sa; ea adaptează în mod util 
condiții geografice nefavorabile, cre- 
еа28 idealuri în împrejurări vitrege 
şi, alimentând geniul inventiv, tran- 
sformă înfrângerile în biruinţe. 

Acest instinct de conservare, care 
refuză orice abdicare sau îngenuchere, 
se oglindeşte admirabil în broşura 
d-lui Dr. Ioan A. Roceric, Politica 
materiilor prime sintetice și a succeda- 
neelor în economia de războiu, Bucu- 
reşti, 1941. 

Lipsa materiilor prime la unele po- 
poare europene a creat concepte spe- 


716 


ciale de politică economică. In cadrul 
unei autarhii hotărîte să desființeze 
orice servituţi economice, s'au adoptat 
formule noui, menite să îndrumeze 
economia de războiu, spre a se ajunge 
la producerea materiilor prime pe cale 
sintetică, precum şi la regenerarea 
materiilor prime şi a deşeurilor. 

S'au produs astfel, pe această cale, 
cele mai neașteptate materii prime de 
strictă necesitate. Substanțele alimen- 
tare, alături de îngrășămintele artifi- 
ciale, carburanţii, precum şi materiile 
prime metalurgice, compuse din căr- 
bune şi calcar, ne dau numai o slabă 
imagine despre proporţiile uriaşei ma- 
şini moderne, cu ramificații multiple, 
sortită să înlocuiască cu succes pro- 
dusele naturale. 

'Trebue să remarcăm însă că la noi, 
unde simpla colaborare a omului cu 
natura nu s'a realizat complet, iar 
terenurile necultivabile, sau neculti- 
vate în mod intensiv, abundă, pre- 
ocupările care formează obiectul stu- 
diului de mai sus nu se încadrează, 
într'o prea largă măsură, printre pro- 
blemele noastre economice de strictă 
actualitate. 

Nicolae Sporea 


R шше culturale româno-bul- 
gare continuă să rămână un vast câmp 
de activitate pentru toţi aceia care 
se vor dedica cercetărilor acestui do- 
meniu. 

Sunt probleme care ne interesează 
în de aproape şi care au fost desbă- 
tute pe larg de către vecinii noștri 
dela Sudul Dunării, dar care au ră- 
mas cu totul necunoscute la noi, după 
cum sunt chestiuni care au preocupat 
pe cercetătorii români, și-i privesc di- 
rect pe Bulgari, iar aceștia au rămas 
străini de rezultatele oamenilor noştri 
de ştiinţă. 
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In această de a doua categorie se 
situiază personalitatea fostului episcop 
de Argeş — Ijarion — unul din cei 
mai apropiaţi colaboratori ai lui Tudor 
Vladimirescu, în mişcarea revoluţio- 
пага din 1821. 

Asupra originii acestui chiriarh, isto- 
riografii români și-au spus cuvântul 
încă de acum nouă decenii, recunos- 
cându-i origina bulgară. 

Dacă în această chestiune toţi cei 
ce s'au ocupat într'o formă sau alta 
de Ilarion, sunt de acord, se pare 
că pentru cărturarii bulgari care obiş- 
nuesc să urmărească până în cele mai 
mici amănunte personalităţile cu «sânge 
bulgars oriunde ar fi desfășurat ele 
vreo activitate, Ilarion le-a rămas ne- 
cunoscut, căci numai astfel ne putem 
explica articolul d-lui Hristu Kapi- 
tanov, în revista «Otec Paisij», An. 
XIV, nr. 8, întitulat « Bulgar din Si- 
listra — Vlădică român 9%, în саге au- 
torul strânge la olaltă mărturiile cer- 
cetătorilor români, privind originea 
bulgară a lui Ilarion. 

Izvoarele de care se foloseşte Hr. 
Kapitanov, sunt: Domnul Tudor, de 
N. Iorga; Istoria vevoluțiunii române 
dela 1821, de С. D. Onicescu; Tudor 
Vladimirescu şi 1821. Date Istorice şi 
fapte noi, de Emil Virtosu; Ilarion, 
Episcopul Argeșului, de V. G. Durac, 
şi articolul lui N. Russu, România 
și Turcia, publicat în є Conservatorul ». 

Articolul se încheie cu o fugară în- 
раге a activităţii şi personalităţii fo- 
stului episcop de Argeş și а raportu- 
rilor sale cu Tudor Vladimirescu. 

Exceptând o anumită tendinţă te- 
zistă, articolul lui Hr. Kapitanov poate 
fi socotit în rândul acelora care con- 
tribue la o mai în de aproape cunoa- 
ştere a trecutului celor două popoare 
vecine. 


A.I. 


NOTE 


Poema d-lui D. Nestorescu 
apărute în colecția « Convorbirilor 
literare », intitulate sugestiv de altfel 
« Plaiul » — cu toată străduința poe- 
tului de-a pune accente noi şi de-a 
da versurilor sale, acea prospețime 
rară şi sănătoasă a firii, nu aduc 
decât o vagă impresie a sbaterilor 
sale poetice, iar creația sa artistică, 
aşa cum ne lasă s'o bănuim с'аг fi 
vrut să fie, rămâne de multe ori o 
näzuință. 

Reminiscenţe de basm, dibaciu 
strecurate în зегриїгеа versului au 
darul de-a da străluciri de poveste, 
poeziilor mai bune, acolo unde 
4.. .năframa magică ce duce în {ага 
minunilor bănuite» (Codrul) e'n 
stăpânirea poetului. 

Când d. D. Nestorescu e departe 
de orice influență, poezia sa, în 
accentele-i strict personale, e măr- 
turisirea unei conştiinţe de adevărat 
poet. 

Limbă viguroasă, dar greoae, bo- 
găţie de imagini — abundă în aceste 
poeme, care dovedesc un poet cu 
multe posibilităţi, dar căruia de- 
ocamdată îi lipseşte personalitatea, 
singura împuternicită să-l consacre 
definitiv. 

Vera Russo 


Viata de sbucium şi pregătire a 
cetelor de revoluționari bulgari ре te- 
ritoriul românesc, în veacul trecut, 
l-a inspirat pe poetul şi prozatorul 
Ivan Vazov în alcătuirea romanului 
Nemili nedragti (Oameni fără căpătâi) 
prelucrat mai apoi în piesă de teatru. 

Intreaga acţiune se desfăşoară la 
Brăila și Bucureşti, iar personagiile 
sunt toate reale, trebuind doar să le 
identificăm, căci autorul a dat fiecăruia, 
câte un pseudonim. 
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Romanul are pe lângă valoarea li- 
terară, o deosebită valoare istorico- 
documentară și пе interesează în de 
aproape, căci aşa cum am spus mai 
sus, Țara Românească este scena pe 
care defilează acţiunea întreagă. 

Socotim că traducerea în româneşte 
a acestui roman ar contribui la resta- 
bilirea multor adevăruri care astăzi 
fie că au fost date uitării, fie că sunt 
negate. 

A. І. 


ÇC uvântările rostite la Academia 
Română în ședința festivă din 29 
Mai 1941, când s'au sărbătorit cele 
trei sferturi de veac de activitate 
a înaltei instituții, au fost tipărite 
într'un elegant volum, de format 
mare, LXXV de ani dela înființarea 
Academiei Române 1866—1941. 

Ocupându-se de « Fiinţa şi Me- 
nirea Academiei Române *, Președin- 
tele de atunci, Profesorul C. Rădu- 
lescu-Motru, a subliniat ideea că în 
epoca de europenizare grăbită, uneori 
prin imitații ce nu ţineau seamă de 
realităţile dela noi, Societatea Lite- 
rară Română din 1866, care apoi 
s'a numit Societatea Academică Ro- 
mână și dela 1879 Academia Română, 
a fost «prima instituţie izvorâtă din- 
tro spiritualitate curat naţională», 
propunându-şi modestul, dar precisul 
scop de a cultiva limba națională, 
deci nenutrind obiectivele măreţe, 
dar nepotrivite cu situaţia nostră, 
ale celorlalte Academii. Locotenenţa 
domnească din 1866 şi ministrul 
instrucției, europenizantul С. A. Ro- 
setti, au ţinut deci seama de nevoile 
imediate ale țării şi au ales 21 membri 
din toate ţinuturile românești, care 
venind în 1867 la şedinţa înaugurală 
a noii instituţii, ţinută pe atunci în 
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localul Universității din București, au 
prilejuit neuitate manifestații patrio- 
tice. Toţi membrii aveau conștiința 
că astfel s2 începe o acţiune pentru 
liberarea patriei şi a limbii, după 
expresia lui Timotei Cipariu, care a 
răspuns la discursul ministerial, 
Graţie războiului dela 1877, care a 
trezit și mai puternic conștiința na- 
ţională, precum și înţelegerii susți- 
nătoare a Regelui Carol I, Academia 
Română s'a putut consolida, ajungând 
ceea ce este şi astăzi. 

Constatările și reflecţiile d-lui 
Alexandru Lapedatu, rostite tot în 
ședința comemorativă, descriu câteva 
mari momente din viaţa instituţiei, 
mai cu seamă primirea făcută mem- 
brilor de peste Carpaţi, cu ocazia 
înaugurării. Apoi, d-sa se oprește 1а 
organizarea, publicaţiile, fondurile și 
perspectivele de viitor ale Academiei 
Române. 

La finele cărții, câteva planșe, 
arătând pe membrii din 1867, re- 
сера membrilor de peste munţi la 
rondul dela şosea și ședința inaugurală, 
gravuri din care desprindem atâtea 
chipuri, care, la olaltă, au format, în 
bună măsură, cultura ultimilor şapte- 
zeci şi cinci de апі de viață româ- 
пеаѕс4. 

R. 


(Са Românilor, care a format 
preocuparea de căpetenie a multor 
istoriografi români şi streini, este actua- 
lizată prin broşura d-lui Dr. Nicolae 
Lupu. Domnia sa susține că ideile ce 
le lansează esunt deschizătoare de 
« noui perspective, de largi orizonturi, 
+ de epocă nouă, în istoria Românilor » 
(pag. 10). 

Luând ca bază teoriile istoriogra- 
filor din secolul al XIX-lea, d. Lupu 
porneşte dela premize false cari ne 


dovedesc că d-sa, deşi vrea să dea 
lecţii de istorie, nu cunoaște deloc 
rezultatele ultimelor cercetări. Numai 
astfel se pot explica concluziile la care 
ajunge și care erau deja dovedite de 
mult. 

In primul rând, pornind dela afir- 
maţiile cronicarilor moldoveni și dela 
teoriile școalei latiniste, ignorând toate 
cercetările ulterioare, reproșează isto- 
riografilor români că în «rutina și 
insuficienţa » lor susțin şi acum ori- 
ginea curat daco-romană. Dacă D-sa 
ar fi cercetat un manual de istorie 
ar fi constatat că poporul român de 
azi nu este rezultatul contopirii Da- 
cilor cu Romanii, ci s'a format prin- 
trun proces care a durat secole de-a- 
rândul și în care Slavii au un rol 
precumpănitor. Aceeaşi lipsă de in- 
formaţie o arată d-l Dr. Lupu când 
spune că «е o poveste şi eroare gravă 
«a se spune că pe noi ne-au creștinat 
« Metodie şi Chiril; ei au creştinat 
«pe Slavi. Românii erau creștini din 
«veacul I-lea după Crist, Andrei și 
s Niceta din Remesiana sunt apostolii 
« lor, cruce şi Dumnezeu sunt cuvinte 
«latine, nu slave». 

Dacă d-sa ar fi citit Istoria Româ- 
nilor vol. I, ed. П, Ја pag. 195—209, 
unde prof. Giurescu precizează cu 
mult înainte ceea ce d-l Dr.Lupu vrea 
să aducă ca ceva nou, ar fi văzut acolo 
că nimeni nu mai susţine azi că Ro- 
mânii au fost încreştinaţi de Metodiu 
şi Chiril, 

Celelalte concluzii la care ajunge 
d-sa: 

1. є Că, întinderea în spaţiu și nu- 
« mărul Românilor sunt mult mai mari 
+ decât cifrele pe care le dau geografia, 
«istoria şi politica 3. 

2. є Că au fost imens de mari în 
trecut >, sunt de asemenea afirmate și 
dovedite cu mult înaintea d-sale de 
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către profesorul S. Mehedinţi, bazat 
nu pe informaţii luate din ziare. 

Iar în ceea ce privește ipoteza ultimă 
că Dacii au vorbit o limbă *рге- 
romană ? aceasta nu se poate dovedi, 
întru cât limba dacă nu ne este cu- 
noscută, iar puţinele cuvinte ce ne-au 
rămas nu întăresc deloc afirmaţiile 
d-lui Dr. Lupu. 

Influenţa cumană şi slavă a fost 
mult mai temeinic dovedită de cer- 
cetători anteriori d-sale. Iar în ceea ce 
priveşte fondul românesc al Peninsulei 
Balcanice e cunoscut şi susținut de 
toţi istoriografii români. 

In afară de aceste chestiuni generale 
o mulțime de greșeli ne dovedesc cât 
de bine cunoaște d-l Lupu istoria 
românească. (Ex. «Țarul Rusiei își 
măritase fiica cu Ștefan cel Mare», 
pag. 31). 

Deci fără a aduce vreo contribuţie 
nouă, demnă de luat în seamă, d-l 
Lupu ѕ’а încumentat să ne dovedească 
încă odată cât e de dăunător amestecul 
diletanţilor în istorie. Noi nu putem 
decât să-i recomandăm d-lui Lupu 
să citească ultimele cercetări asupra 
originii, expansiunii şi continuității 
neamului românesc şi atunci de sigur 
nu va mai acuza istoriografia de 
€ rutină și insuficienţă ». 

I. D. 6. 


De oricât de mare faimă se bucură 
acum şi cu toate că este atât de iubit 
nicicând nu i se va face destulă 
dreptate lui Schubert, 

In cartea pe care Emmanuel 
Buenzod (+ Schubert ») 2) o consacră 
compozitorului Simfoniei neterminate 
— lucrare nespus de vie şi de dra- 
goste pentru artă, —autorul ne de- 
monstrează că Schubert este mai 


1) Corréa édit. 
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mult decât un compozitor plin de 
mult farmec și idilic. Schubert po- 
sedă — ne spune Emmanuel Buen- 
zod — o autoritate proprie, o măreție 
deosebită şi numai a sa. Mesagiul 
său artistic nu este chiar atât de 
superficial, pe cât se crede, căci 
isvorăşte dintro operă de adâncă 
inspiraţie «prin fertilitatea геуегіеі, 
prin amploarea viziunii și a suflului >. 

Intreaga lucrare este scrisă pentru 
a demonstra aceasta — şi izbutește, 
atât printr'o rară fineţe de analiză, 
cât prin pasiunea pe care autorul o 
vădeşte pentru subiect. 

Capitolul intitulat «Le Sang du 
poète » este în deosebi remarcabil: 
indică tragicul destin al lui Schubert, 
a cărui putere de cunoaştere, în 
sensul metafizic al cuvântului, fiind 
tot atât de întinsă cât și cea a lui 
Beethoven sau a lui Mozart, nu a 
izbutit să-și însemne prea puternic 
arta, dintr'o relativă nepasare саге 
nu i-a îngăduit să-şi dea seama, de 
ceea ce ar fi putut închipui. 

— Volumul pe care d. Paul Lan- 
dorusy («La vie de Schubert») îl 
consacră celui mai subtil compozitor 
de Lieduri, ni se arată ca una din 
biografiile cele mai frumos scrise 
despre Schubert. 

Autorul lucrării, cunoscut melo- 
manilor drept un minunat biograf al 
lui Brahms și Bizet , izbutește cu 
această 4 Vie de Schubert? să ne 
farmece, cu adevărat, Omul, decoru- 
rile vieţii sale, mănunchiul de prie- 
teni, visurile, lucrările, peregrinările 
sensibilului compozitor, nimic nu e 
lăsat de-o parte, Evocările sunt vii, 
sugestive. 

Oportună, paralela dela finele cărţii, 
între Beethoven și Schubert, 

— Nu putem lăsa de-o parte isto- 
risirea apărută, nu de mult, în Radio- 
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Magazine, scrisă de Claude Gevel: 
+ Schubert et son Secret », саге răs- 
frânge acelaşi suflet timid şi suav, 
neliniștit şi mereu frământat de griji, 
pe care l-am deslușit în cărţile în- 
semnate mai sus. 

Istorisirea e amplă şi este împlinită 
dintr'o suită de momente schiţate cu 
multă pătrundere şi o rară vioiciune. 
Documentarea se strecoară, fără a 
păstra tot timpul întâiul plan, dela un 
tablou 1а altul. Autorul ştie să insiste, 
punând pe nesimţite pedala, asupra 
preţioaselor momente — când se aş- 
tern pe hârtia cu portative — nemu- 
ritoarele melodii. 

De remarcat capitolul final, tot- 
odată și finalul vieţii lui Schubert, 
pus sub semnul marelui Beethoven. 


N. Papatanastu 


(Са prilejul alegerii Profesorului 
Ion Simionescu ca preşedinte al Aca- 
demiei Româna, Profesorul Gh. Ma- 
covei, membru al acestei înalte insti- 
tuţii, a publicat un volum în care un 
coleg de Academie ca şi de preocupări 
științifice evocă viaţa de muncă şi 
de realizări a celuilalt. 

Profesorul şi scriitorul Ion Simio- 
nescu a fost ales președinte nu numai 
ca un ilustru membru al secţiunii 
ştiinţifice, ci şi pentru întreaga sa 
activitate culturală, Academia alegând 
+ о personalitate care să corespundă 
cât mai fidel interesului acestei înalte 
instituţii pentru toate aspectele muncii 
şi vieţii româneşti, din toate colţurile 
de pământ pe care se întinde această 
viaţă +. Depunând о uimitoare muncă, 
atât ca profesor, care a ilustrat timp 
de 40 de ani catedra de Geologie şi 


REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE 


Paleontologie dela Universitatea din 
Iaşi şi apoi catedra de Paleontologie 
dela București, cât şi ca om de 
cultură, elevul marelui Cobălcescu, 
căruia i-a şi urmat la Iași, s'a distins 
prin lucrările de specialitate, îndrep- 
tate în direcţia Stratigrafiei şi Paleon- 
tologiei, iar, în cele din urmă, către 
Geografia ţării, ca şi prin activitatea 
sa pe tărâmul cultural-naţional, în- 
chinată mai ales popularizării şi pro- 
pagandei culturale în rândul marilor 
mase ale poporului. « Puţini ca dânsul 
au reuşit să prezinte cu atâta înde- 
mânare şi pe înţelesul oricui, cuceri- 
rile cele mai variate şi mai subtile ale 
spiritului omenesc», scrie d. Gh. 
Macovei, care, apoi, subliniază apo- 
stolatul şi firea de artist ale Profeso- 
rului Топ Simionescu, care «cu 
inspiraţie și talent de artist a zugrăvit 
frumuseţile "Ţării; cu satisfacţie şi 
mândrie ne-a preamărit ridicările şi 
bunele însuşiri; cu tristeţe și durere 
ne-a înscris scăderile şi suferinţele +. 
Volumul O Viaţă de Muncă (Pro- 
fesorul Ion Simionescu) de d. Gh, 
Macovei se încheie cu o competentă 
şi adâncă analiză a vastei opere a 
acestui autor de lucrări devenite 
clasice în știință şi а] altora, de un 
excepţional folos obştesc, După ca- 
racterizările şi analiza d-lui Profesor 
Gh, Macovei urmează menţionarea 
celor 1,681 de lucrări şi cărţi ştiinţi- 
fice, lucrări de popularizare, cuno- 
ştinţe folositoare, discursuri acade- 
mice, manuale didactice, articole şi 
conferinţe — cifră în care nu intră 
recenziile şi notele scrise de acest 
laborios om de cultură, actualmente 
Președintele Academiei Române. 


R. 


INCUNOŞTIINȚARE PENTRU COLABORATORII 
NOŞTRI 


COLABORATORII REVISTEI SUNT RUGAŢI CA, ODATĂ CU 
MANUSCRISELE TRIMISE, SĂ MENȚIONEZE ADRESA EXACTĂ, 
UNDE SĂ LI SE EXPEDIEZE ONORARIUL 91, EVENTUAL, 
PRIMA CORECTURĂ. — AUTORII CARE DORESC SĂ LI SH 
TIPĂREASCĂ EXTRASE VOR CERE ACEST LUCRU ODATĂ CU 
TRIMITEREA MANUSCRISULUI, ARĂTÂND NUMĂRUL DE EXEM- 
PLARE DORIT, CARE SE VA IMPRIMA PE CHELTUIALA D-LOR, 


ÎN CEL MULT TREI LUNI DELA DEPUNEREA FIECĂRUI 
MANUSCRIS, AUTORUL VA PRIMI RĂSPUNS DACĂ MANUSCRI- 
SUL A FOST ACCEPTAT SPRE PUBLICARE. 


MANUSCRISELE ACCEPTATE VOR FI PUBLICATE DUPĂ 
NECESITĂŢILE DE ORDIN REDACȚIONAL. 


MANUSCRISELE NEPUBLICATE NU SE ÎNAPOIAZĂ, AUTORUL 
CONSIDERÂNDU-SE OBLIGAT SĂ-ŞI PĂSTREZE COPIILE 
NECESARE. 
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